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Ángel Juárez Almendros (Granada, 1955), es 
un ciudadano del mundo que llegó a Tarragona, 
desde donde ha desarrollado su compromiso con 
las libertades y el medio ambiente, su lucha por 
un planeta más justo y más sostenible y el que la 
palabra sea  la herramienta en común.

En 1993, fundó la entidad ecologista 
Mediterrània y posteriormente la Fundación 
Mare Terra. Preside ambos organismos que son 
un referente internacional para aquellas personas 
que defienden la tierra y los derechos humanos.

Ha compaginado siempre el activismo ecolo-
gista con el activismo social. Es miembro funda-
dor de la Federación de Asociaciones de Vecinos 
de Tarragona y durante más de veinte años estu-
vo al frente de la Asociación de Vecinos de Riu 
Clar. Actualmente preside la Coordinadora de 
Entidades de las Comarcas de Tarragona forma-
da por más de medio centenar de asociaciones.

Publicó su primer artículo de opinión hace 
más de 35 años y actualmente es articulista en el 
prestigioso periódico online Ecoticias, en el blog 
de la Agencia Efe Verde y, especialmente, en la 
revista Cambio 16, cabecera histórica en España.

Es fundador y presidente de la Red 
Internacional de Escritores por la Tierra, colec-
tivo internacional formado por más de 500 escri-
tores, intelectuales, científicos y ciudadanos de 
todo el planeta. Ha impulsado la edición de 
diversas obras literarias y divulgativas como: Con 
la luz, con el aire, con los seres; Contigo van los pue-
blos, Che Guevara; Ernesto Cardenal, el triunfo de 
la palabra y El Francolí, un corrent de vida. Todo 
este recorrido social, personal y de compromiso 
queda resumido en el libro biográfico Ángel 
Juárez, otro mundo es posible. 

Es autor de los libros de poemas Pellizcos del 
alma y Remolinos de Vida.

www.angeljuarez.es
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Me bebí tu libro en un sorbo largo y delicioso. 
Es transparente, reflexivo y profundo. 

Claribel Alegría 
Escritora y poeta 
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Palabras para Ángel

Convoca este libro la confluencia con los propósitos de la 
vivacidad. Esos que, aunque la mayoría —incluidos los poetas— 
quiere olvidar, coinciden milimétricamente con los de la poesía.

No separa Ángel Juárez el origen —lenguajes fundacionales— 
del destino —renovación emocional de lo que nos hace, es decir 
la palabra, que es la más original creación de la historia de la vida. 
Lo que aquí podemos leer es como el ciclo del agua: el renovado 
retorno al insoslayable propósito de que su poesía y la tierra sean 
transparentes.

Gracias, Ángel, y que la vida te atalente.

Joaquín Araújo
Naturalista y escritor
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Lo mejor de la poesía de Ángel es la libertad que de ella 
emana, y la honestidad con la que se atreve a escribirla. Se enfren-
ta a las emociones así como es: sin rubor, directamente, transfor-
mando en palabras cuanto vive, sin atender a otro dictado que el 
de su propio corazón. Y eso, para los que detestamos los hipócri-
tas formalismos, es de agradecer. 

Sigue escribiendo así Ángel, sigue cogiendo la pluma a boca-
jarro y defiéndete del papel como bien haces: ahora a mordiscos, 
luego a besos, sin esconderte nunca. Gracias por tu confianza, sigo 
arremolinándome en tu lectura. 

José Luis Gallego 
Naturalista, periodista y escritor 
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El poemario de Ángel Juárez es la suave cámara que filma el 
paisaje y entorno del poeta, es el corazón desnudo que con nostal-
gia, pena y alegría nos describe pasado y presente, es el Dios Janus 
en las hojas y remolinos del otoño de Ángel. 

Juárez es el granadino que canta con el corazón, el catalán que 
pinta con la razón, en todo un paisaje existencial que en forma 
circular, las aguas, los vientos y el polvo terrenal, se arremolinan 
en la vida del poeta, en que el amor, las ciudades, los sueños y 
la nostalgia se confunden con personajes claves como lo son el 
padre de Ángel, Pepe el Molinero, la gitana, su perrita Luna, el 
flaco Roque, Víctor y otros. 

Remolinos de Vida, de Angel Juárez, nos invita a la lectura y a 
ver la vida en su mágica espiral de indefinidos vientos e intermi-
nables sorpresas.

Guillermo Bown Fernández 
Escritor, profesor y poeta
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Te falta bola del mundo

Dice un amigo mío que el mundo son dos cachos, uno arriba 
y otro abajo. Conocí a Ángel Juárez por primera vez en 1990, hace 
ahora 20 años. Ayer y hoy, entonces y ahora, Ángel creía y cree en 
un proyecto personal, el de un mundo donde las personas son más 
personas que ciudadanos de su patria. Porque este mundo no es 
de nadie y no entiende de fronteras ni países. Es un rincón donde 
habitamos aprendiendo de todo y de los otros, donde aportamos 
nuestro granito de arena para evitar que nos inunde un mar de 
incomprensiones, un océano de palabras huecas o lanzadas a un 
vacío que jamás se llena. Caminando por la vida se van creando 
esos remolinos que te envuelven y que él desvela en esta obra que 
leeréis. 

Ángel conserva la virtud de tener el defecto de entenderse con 
todos sin la necesidad de hablar lenguajes, idiomas o expresar sig-
nos. Entre sus capacidades ostenta la de pensar constantemente, 
de elaborar ideas en cada gesto y de transformarlas al instante. Y 
las ideas generan momentos y situaciones que le arremolinan de 
una u otra manera llevándole por el sendero de las nostalgias de 
su Granada natal o por el plácido camino de vivencias traducidas 
en recuerdos o libertades.  

El placer de trabajar a su lado es inmenso, intenso, un regalo 
que te permite aprender o recordar lo aprendido para darle una 
forma nueva a ese aprendizaje renovado gracias a una espontanei-
dad, la de Ángel, que hace de él un ser universal, un buen loco bien 
cuerdo lleno de ideas que se fraguan por causa o casualidad, por 
necesidad o placer de aventura, por amistad o siendo consciente 
que a Ángel, aún hoy en día, le falta mucha bola del mundo para 
bajarse de ella, como diría el gran Grouxo Marx. 

  

Oscar Ramírez Dolcet 
Periodista y escritor
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Me he permitido separar los poe-
mas de este libro en cuatro espa-

cios que considero esenciales en mi vida 
y que son, como las palabras que dan 
forma a los poemas, parte de este remo-
lino vital que todos experimentamos.

Porque la vida es una colección de sen-
timientos que se arremolinan a nuestro 
alrededor y que afrontamos de formas 
distintas. Algunos de ellos son cotidia-
nos, otros forman parte del pasado, algu-
nos nos golpean con fuerza, abriéndonos 
los poros, y otros se arrinconan en la 
mente.

Las sílabas que forman estos remo-
linos dan paso a las palabras, frases, 
rimas y versos. Aquí encontraréis mis 
REcuerdos, MOmentos, LIbertades y 
NOStalgias.

Solo un consejo previo a la lectura que 
os espera: dejad que las palabras os cau-
tiven y dadles a cada una de ellas su 
toque de comprensión.

Ángel Juárez Almendros
El autor

Remolinos





A todos los que, provocándome sensacio-
nes y sentimientos, me habéis sumergido 
en estos remolinos de vida. 

A Zuita, por tu cercanía constante, por la 
compañía y el placer de compartir espacios 
entendiendo los silencios y las pausas.

A Máximo, por estar ahí.





Realidades
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Nudo en la garganta 

Tengo un nudo en la garganta 
que me impide tragar. 
Parece que se niega y se resiste a seguir actuando 
en esta función del nunca acabar, 
que nunca llega al fin, al the end, al c’est fini, 
siempre volviendo una y otra vez, 
siempre renovando fuerzas, 
siempre recreando ilusiones, 
siempre imaginando retos, 
siempre en el camino… 
Aunque sigan repitiéndose los actores, 
con diferentes nombres pero las mismas imágenes, 
muchas con olor a almidón, 
otras a rancio, 
otras con galones y gorras, 
otras con trajes de rayas impecables 
o con chaquetas de pana amarilla, populista: 
siempre lo mismo, izquierda o derecha, 
progres o conservadores. 

Pero los días y los años pasan 
y todo sigue sin grandes cambios en el decorado 
y con la misma función, 
eso sí, con los pelos blancos brillantes 
por champúes muy logrados y con bótox en la cara 
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intentando borrar lo que el tiempo les marcó, 
sus mapas naturales. 
Sigo teniendo un nudo en la garganta. 
Y no desisto y me resisto a no volver 
a ver más amaneceres. 
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Dudas 

Siento cómo pasa el tiempo 
un tiempo donde parece que estás y no estás, 
donde hay segundos de incertidumbre 
y minutos de entereza, 
donde miras y observas pero al rato 
parece que no hayas visto nada, 
donde parece que lo que ves está 
pero después no te acuerdas. 
Es como si no vieras, no leyeras, 
no sintieras, no pensaras: 
el vacío. 

Es saturación o que has entrado en otra dimensión. 
Es como si estuvieras inerte ante todo lo que te rodea. 
Los instantes de realidad te advierten que son verdad. 
Y es que el tiempo es como es: caprichoso. 
Y el reloj sigue haciendo girar las manecillas. 
¿Es saturación, o es que a veces entro 
en otra dimensión? 
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Cuántas veces te engañas 

A veces ser comprensivo se hace muy costoso. 
A uno no lo preparan para hacer psicoterapias. 
Necesito y quiero confiar porque, de no ser así, 
te vas muriendo. 

Cuántas veces engañas a tu alma, 
confundes la fidelidad con la lealtad 
y esta la disfrazas con colores llamativos 
para que parezca creíble,
pero es papel de celofán. 

Cuántas veces cierras los ojos intentando no sentir 
lo que no te atreves o no quieres ver. 
Cuántas veces te salen promesas endulzadas 
con palabras redondas para que parezcan convincentes 
«esto es diferente, esto es especial, yo nunca lo haría, 
toda la vida, ocurra lo que ocurra, bla, bla, bla…» 

Cuántas veces te engañas, los engañas. 
Y no digas que no te encuentras, 
porque nunca te buscaste. 
Tú no quieres la verdad, 
no la que sientes día a día sino la que escondes 
en rincones remotos de tu corazón 
quién sabe por qué, 
por cobardía o por comodidad. 
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Pero aún no sabes que, 
aunque cierres mil veces los ojos, 
en tu interior seguirá latiendo con intensidad 
eso que a veces te produce náuseas,
esas que te acompañarán siempre
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Lastres 

Doctrinas adulteradas, 
pensamientos caducos, 
trozos de caminos mal recorridos, 
zapatos demasiado usados. 
Mochila cargada de pesos inútiles y absurdos, 
conversaciones llenas de palabras huecas y sin sentido. 
Definitivamente quiero soltar todo este lastre 
porque quiero, como los barcos, 
seguir manteniéndome a flote. 
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Nada es nada 

Nada es nada en el mundo 
y todo es todo. 
El amor es el mismo en cualquier 
punto geográfico del planeta. 
Y la soledad, el desánimo, la sed, el hambre,  
la opresión, la incomprensión, el desamor, 
es igual en todas las latitudes. 
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Sensaciones 

Cuántas veces sientes la sensación 
de que te están vendiendo la moto 
o, dicho de otra forma, 
te quieren llevar al huerto. 
Lo intentan una y otra vez. 
Unas veces consigues evadirlos, 
otras los neutralizas. 
Y explicas que no van por ahí las cosas. 

Pero al poco vuelven una y otra vez. 
Te obligan a estar en alerta constante 
como si de un examen se tratara. 
Son muy pocos los que no lo intentan. 

No quiero más pruebas ni exámenes. 
Sólo pido ser yo, sin desgastes de energía inútil. 
Quiero ser quien elija mis asignaturas de la vida, 
también los tiempos de mis exámenes. 

Reivindico ejercer en plena libertad. 
Pero más pruebas no, me resisto a un mundo 
del sálvese quien pueda y consíguelo  
por cualquier medio. 
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Hilos 

Todos somos un poco la consecuencia 
de nuestros recuerdos y nuestros hilos, 
hilos que nos hacen actuar y movernos. 
A veces, bastantes, no hacemos 
lo que sentimos y deseamos 
pues el miedo a los resultados 
nos hace actuar así. 
Y así nos va. 
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Entre sueños 

Existen esos días en los que, momentos antes de levantarte, 
no quieres abrir los ojos todavía. 
Esperas complicidades con acercamientos deseados.
Sabes que cada vez hay más barreras que lo impiden, 
demasiados tiempos esperando que se hagan realidad 
—pero sin señales de humo no vienen. 

Deseas que se haga ese milagro que provoque 
esos gestos románticos, esas caricias, 
esos abrazos y besos sentidos. 
—pero se resisten… no vienen. 
Te resistes a abrir los ojos, sabes que es el final. 
Un diablo llamado realidad te acecha….
Mientras mantengas los ojos cerrados, se mantendrán 
esos momentos mágicos, que te hacen sentir en calma. 

Quieres seguir levitando. 
Te sientes bien, muy bien 
—pero el diablo se impone  
y en un plis-plas todo se transforma, 
las sintonías se esfuman, 
llegan las miradas no buscadas y los silencios no deseados, 
demasiados silencios. 

¡Bienvenido a la realidad! 
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No digas tanto que me quieres 

Por favor no me digas que me quieres 
hasta el infinito. 
No me digas que tú más. 
Tampoco me digas que pase lo que pase 
siempre me tendrás ahí. 
No me digas tanto que me quieres, 
sólo cógeme la mano, apriétalas y siénteme. 
El futuro no es nuestro 
y el pasado ya sólo son recuerdos. 
Los silencios, las miradas y los corazones: 
estos no se equivocan. 
Aunque la razón se empeñe en silenciarlos 
no haré más caso a las palabras,
sólo a tus ojos, 
transmisores directos de tu corazón. 
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Haz el camino 

Abre tu mente y empieza a creer en ti. 
Nunca olvides que el tiempo 
no se recupera, ni se recicla. 
No te distraigas con mediocres o mediocridades 
pues pierdes tiempo y energías. 

Haz el camino correcto y completo, 
sin atajos, aunque a veces 
las cuestas te hagan comer polvo 
y se mezcle con tu sudor. 
Es necesario para el camino. 

Te sentirás cansado muchas veces 
pero habrá valido la pena. 
Lucha por tus ideas 
y actúa según tus pensamientos. 
Sé coherente con ellos. 

Utiliza el silencio, 
aprende a desaprender y a escuchar 
y haz uso del arma más poderosa que poseemos: 
la palabra. 
Pero siempre para defender la justicia social y el bien.

Ten el coraje del comienzo 
y nunca te mientas a ti mismo 
pues irremediablemente se convertiría en tu final. 
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Perdón Pacha Mama 

Por nuestra insistencia 
en que se derritan los glaciares.
Por adulterar y envenenar 
todo lo que encontramos a nuestro paso. 
Por sacrificar y exterminar especies, 
por dejar que desaparezca
parte de la biodiversidad, 
sin haber llegado ni siquiera a saber 
las propiedades de la mayoría de ellas. 
Con vanidad y avaricia matamos 
a cientos de miles de seres vivos, 
tiburones y ballenas, focas o atunes rojos. 
Nuestra codicia nos llevará 
al desastre total de nuestra especie. 
Se me enfría el corazón 
ante las imágenes de bosques esquilmados. 
Violamos las entrañas de la Tierra 
con perforaciones en los océanos, glaciares, selvas…
Nuestros ríos y lagos los hemos convertido 
en auténticos vertederos 
y muchos de ellos ya no tienen reflejos. 
La luna está decepcionada, 
se va alejando y se resiste a salir muchas noches, 
al no verse en sus espejos naturales. 
Al agua le quitamos su sabor,  
la aderezamos con flúor y cloro. 
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Nuestra madre es generosa 
pero nos está avisando de que ese no es el camino 
con huracanes, ciclones, tsunamis, fuegos. 
Pero estamos ciegos, 
seguimos y seguimos agrediendo nuestra morada 
con total desprecio, intolerancia e inconsciencia…
¿Realmente estamos preparados para nacer, 
crecer, vivir y morir? 
Fuerte contradicción:
matamos todo lo que se acerca a nosotros 
pero tenemos miedo a morir. 
¿Está fallando el milagro de la vida?  
Los ciclos de supervivencia de todo ser vivo 
¿por qué los destruimos? 
¿Por qué nos llegan a molestar 
hasta los elementos más básicos de la vida:  
aire, agua, tierra?
Pacha Mama, Madre Tierra, 
perdónanos por tanta irresponsabilidad. 
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De paso 

Vas por la vida
intentando que no te atrapen 
los recuerdos de momentos intensos. 
Pasando de puntillas muchos días, meses y años. 
La vida puede ser muy efímera, o llena y auténtica. 
Depende de cómo quieras vivirla: 
con emociones encadenadas 
y casi sin parar para ver el camino recorrido 
o asentándote y contando tus vivencias,
con el peligro de quedarte anclado en tu pasado, 
rodeado de recuerdos, 
solo eso, recuerdos, 
esperando la nada, 
ese tiempo que hace que te conviertas 
todo tú para los demás en solo eso: 
un recuerdo… o muchos. 
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A Lunita 

Siempre ahí, 
siempre pendiente de mis movimientos, 
gestos y miradas. 
Jamás estás con la guardia baja, 
siempre alertándome ante desconocidos y extraños. 
En días de cansancio, saturación y ansiedad, 
eres la primera en darse cuenta.  
Intentas calmarme, acurrucándote en mí, 
con tus ojos brillantes y tiernos, 
buscas mi mirada 
con el propósito de distraerme 
y bajarme la presión, 
siempre velando mis sueños. 
Por las mañanas como si de un ritual se tratara, 
al instante que cambio el ritmo de mi respiración, 
me abrazas, me das algunos besitos 
y los buenos días. 
Como parte de la familia que eres, reivindicas 
y exiges con contundencia el comer junto a nosotros. 
No entiendes de clases sociales, títulos o poder. 
Solo de amor, lealtad y fidelidad 
hasta la muerte. 
Por supuesto, hablo de mi perrita Luna. 
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Sin límites 

Ya no consigues herirme tanto. 
Cada vez es menor la desolación que siento 
en mis entrañas por esos besos no dados. 
Ya casi no llegas a trastornarme y confundirme 
por tus ausencias y tus palabras frías como la escarcha. 
Ya no lloro como antes, solo un poquito, a veces. 
Porque no quiero llegar a no sentir nada de dolor.
Porque estoy convencido que el tiempo  
y la propia vida lo cambiará todo, 
como les ocurrió a otros. 
Llegarás a dar la máxima importancia 
a los sentimientos puros y al amor sin condiciones 
y sin límites. 
No me resisto a que entre abrazo y abrazo 
me cuentes tus cosillas, 
esas que te preocupan e ilusionan 
y me regales miradas tiernas, sin escudos. 
Y que cuando yo te diga que te quiero mucho, mucho, 
y que puedes contar conmigo siempre, siempre,
tus ojos negros penetrantes brillen como espejos.





Momentos
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Música 

Música que me envuelve. 
Música que me impregna todo. 
Música que me pacifica. 
Música que me llena. 
Música que me emociona. 
Música que me hace recordar. 
Música que me acerca a ti. 
Es mi compañera, la llevo siempre adentro, 
siempre me acompaña. 
Quizás sea parte de mi alma de siempre 
y yo nunca lo supe. 
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Aeropuertos 

Tierra de encuentros y desencuentros. 
Zona de paso. 
Zona de comienzos y finales. 
Espacios de nadie. 
Paisaje de muchos 
Marionetas en tránsito, 
a veces demasiadas marionetas.  
Casi siempre cargadas de maletas y bultos, 
todas con sus hilos. 
Momentos de silencios, reflexiones y decisiones. 
Tiempos de esperanza y renovaciones, 
y de volverse a ilusionar. 
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A Víctor 

El paso del tiempo se te nota 
pero lo que te marcó más 
fue tu persecución sin razones. 
Fuiste leal a los tuyos 
y fiel a tus ideas 
pero te maltrataron, te humillaron y te encarcelaron. 

Tú eres libre, siempre lo fuiste, 
aunque estuvieses nueve años 
sin salir a la calle en un encierro obligado. 

Tu fuerza es tan grande 
que eres ejemplo de dignidad, entereza y generosidad. 
Víctor, nunca pudieron doblegarte  
ni nunca lo conseguirán. 
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Gitana 

Eres chaparra y blanquita 
con pecas caprichosas cuando el sol se te acerca. 
Siente el frescor en tus pies, 
en el acantilado del viejo y el mar. 
Haz que te roce la brisa 
y deje entrever las preciadas y deseadas esculturas blancas 
con los movimientos de seda roja rozándote. 

Ya formas parte del paisaje. 
Todo es belleza, una explosión de colores. 
Azul, destellos, marrones con verdes 
y tú. 
No sonrías, no hables, sólo siente. 
Cierra los ojos  
y escucha como te habla el agua. 
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Qué más da 

Qué más da que tus ojos sean 
negros azabache, azul cielo o verde mar 
si lo importante es tu mirada penetrante y tierna. 
Que más da que tu pelo sea 
negro, castaño, rubio o pelirrojo 
si siempre acabo acariciándolo 
y enredándolo entre mis dedos, 
unas veces de forma sensual, otras pasional. 
Que más da si eres más gordita o más flaquita 
si tu corazón lo inunda todo y tus palabras 
son melosas, dulces y llenas de sabiduría. 
Tienes la facultad de hacerme subir al cielo, 
sentir que no existe el mundo porque 
el mundo eres tú. 
Oye, «me subes» tanto que 
qué más da.
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Paisaje en la Costa Dorada 

Líneas curvas y suaves, 
con tonos verdes, rojizos, dorados, pajizos, blancos… 
Toda una sinfonía de colores 
que me brinda la naturaleza 
se rozan y acarician con el azul clarito 
lleno de algodones blancos con formas caprichosas. 
Un poco más allá, otro azul más intenso 
está siempre en movimiento, pero esta vez, 
solo en la orilla. 
El resto, un espejo muy grande. 
¿Quién le dijo al mar que el mío lo perdí 
en un día revuelto y gris? 
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Poesía en otoño 

Dicen que el otoño es especial.
Entre las muchas cosas que nos regala, 
está la facilidad que brinda a escritores, 
pensadores y poetas.
La capacidad de crear con más libertad, 
más fuerza y sin laberintos, 
porque nos acerca a sentimientos como la nostalgia, 
y nos abre todos los poros de nuestra piel, 
haciendo que aflore al exterior y con fuerza 
nuestra sensibilidad,
provocando una erupción de ideas y sueños, 
transformándola poco después 
en palabras escritas o versos, 
aunque éstas sean con rayas cortas y rima final. 
Hay puristas que dicen que están trabajados 
con poca dedicación a la lengua 
y a su propia historia, 
pero no dejan de ser versos inspirados. 
Decía Rainer Maria Rilke que en toda la historia 
solo hubo 200 poetas auténticos 
y que muchos conocidos eran solo 
literatos que escribían en verso 
pero que conectaban con el pueblo 
y de ahí su popularidad. 
¿Qué es mejor el champagne o el cava? 
¿El coñac o el brandy? 
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Lo importante es el espíritu, la sensibilidad, 
la reflexión, sea poesía improvisada o trabajada.
¿Es mejor abril en primavera con sus flores y colores 
o un octubre, en otoño, con las otras flores y colores
aunque muchas de ellas terminen
adornando cementerios? 
Estamos en otoño con toda su fuerza: 
cielos entreabiertos, lluvias intermitentes, 
días de brisas frescas y suaves,
paseos agradables, nostálgicos y sentidos.
Apuesto por toda la poesía: 
la fresca, la espontánea, 
la libre, la de academia, la de laboratorio.
Pero eso sí, 
que siempre sea sentida… 
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¿Puedo?

Oye, ¿puedo llamarte «mi vida»? 
¿Me dejas que también te llame amor o cielo?
Eres mi melodía constante
el aire que respiro
la culpable de mi existencia. 
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Remolinos en el estómago

Quisiera hacerte el amor
muchas veces, sin tiempos ni tiempo
como la primera vez
con el mismo deseo
con la misma ansiedad
con los mismos remolinos en el estomago
con mi alma alterada…
…dentro de tu corazón.



Libertades
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Los recuerdos no bastan 

Tus recuerdos los siento vivos: 
los momentos de caricia de terciopelo, 
el imán de tus manos que hacía 
que ningún pelo de mi cuerpo no reaccionara
ante tu electricidad. 
Los soplos de tu boca bien dirigidos, 
que me hacían sentir pequeñas tiritonas polares. 
Toda esa intensidad de amor y pasión 
sigue intacta en mi mente. 

Pero todo eso no me calma la ansiedad 
y el deseo de tenerte 
ahora junto a mí. 
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No todo era 

No todo era agua limpia. 
Tú me hacías que la viera así. 
No todos los reflejos que percibía eran 
tan puros y naturales. 
Porque el amor para ti era más
una necesidad que un sentimiento. 
Porque nunca pudiste con el peso de la soledad. 
Cambiaste proyectos ambiciosos pero necesarios 
por otros aburridos y conformistas. 
Buscaste siempre sombras para que te acompañaran 
y perdiste la sonrisa contagiosa y culpable 
del brillo de los ojos. 
Ya solo haces maniobras de amor sin espejos. 
No todo era agua limpia. 
No siempre hubo reflejos.
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Sueños 

Sueño. Tengo sueño. 
El cansancio me provoca el sueño, 
también el hastío, 
y el aburrimiento ante tanta mediocridad. 
Es como si quisiera escapar de todo eso, 
me lo provoca el subconsciente. 

Sueños. Tengo sueños de logros, 
de avances, de caminos de polvo 
y de aires tranquilos, 
no de esos que provocan migrañas 
sino sueños de cambio. 

Aunque sepa que me costará dormir, 
quiero seguir soñando. 
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Hoy no quiero hablarte 

Podría decirte tantas cosas… 
pero te las cambio por un pensamiento y una mirada.
Son tantas las que te diría en este momento 
que se agolpan en mi cabeza 
se atrancan en mi garganta 
y mi lengua no puede con tanta información. 

Es por eso que prefiero mirarte y sonreírte, 
sonrisas de complicidades, a veces de reproche. 
Podría decirte tantas cosas, 
de esas que sé que tú sabes 
y otras que es mejor no decir. 

Aun sabiendo que mis palabras son 
como agujas de acupuntura que te ayudan
a abrirte y calmarte, 
hoy no quiero hablar. 
Mientras escucho a Gipsy Kings y acabo el trago, 
emocionado 
te miro intensamente y te sonrío. 
Y tú ya lo sabes. 
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Frenesí 

Días frenéticos y llenos de pequeños retos, 
esos que parecen que no están 
pero que te hacen sentir bien. 
En pequeños tramos del día, 
a veces unos llevan a otros. 

Días de atardeceres con cansancio deseado, 
otros de cansancio derrotado. 
¿Sabes cómo irá el siguiente? 
¿Es la vida? O no. 
Al final y una vez más, ves que las olas siguen igual 
y que van y vienen. 
Que la luna llena, cuando el cielo está limpio,
sigue reflejándose en el agua. 

Y que la naturaleza inalterable sigue su curso 
sin retos ni frenesí 
en su lección. 
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Ven, acércate 

Ven, no temas. 
Avanza a ese tiempo donde 
no existen los dobles lenguajes, 
donde las miradas son auténticas 
y los abrazos son verdaderos, 
donde los corazones todavía están limpios. 
Ven, acércate, sí. 
Todavía existen gente y tiempos 
sin contaminar 
donde lo normal sigue siendo normal, 
lo correcto, correcto, 
lo injusto, injusto, 
y lo inmoral, inmoral.
Venga, acércate. 
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Me vaciaste completamente 

Me queda muy poco que ofrecer de nuevo. 
Siempre supe que tus palabras eran lo que han sido, 
pero yo nunca pongo frenos a los momentos 
y a las historias auténticas. 
Sé como soy, lo que puedo dar, 
pero no sé cómo son los demás. 
Sé que aún así, valió la pena, 
que los riesgos son los que son. 
Pero mi corazón no conoce de cortapisas 
ni contenciones. 
Ya por eso valió la pena. 
Pero lo mismo que mi corazón me dice que adelante, 
también me alerta cuando las nubes grises 
comienzan a acercarse 
y me preparan para cambiar al siguiente ciclo. 
Es la vida… y no es para menos. 
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Aire 

Nudos en el estómago, falta de aire 
con lágrimas nostálgicas, 
necesidad de recibir y compartir, 
aceleración de todas las válvulas. 
Los lacrimales están preparados 
para entrar en función. 
De fondo los compases de blues de Gary Moore 
Still got the blues. 
La cabeza me va a mil por hora. 
Las ideas fluyen por doquier. 
Es un momento de plena creación. 
Te sientes vivo y te elevas. 
El espíritu está en calma, simbiosis perfecta. 
Unos lo llaman meditación, 
otros reencuentros contigo. 
Qué más da el nombre.
Lo importante es que sientas que el camino 
que hace mucho tiempo elegiste era el correcto 
porque fue tu decisión. 
Ese camino en que demasiadas veces 
acabas por no contar los recovecos 
por temor a la incomprensión 
y a que no te entiendan. 
Después, al rato, desaparece la ansiedad, 
se desacelera la taquicardia, 
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las explicaciones y los formalismos desaparecen, 
tus puertas están de par en par. 
Ahora sí, ahora corre aire del bueno, rico en oxígeno. 
La creación junto a la meditación se dan la mano: 
una buena forma de sentirte bien,  
pero que muy bien. 
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Todas las culturas

Somos iguales pero distintos 
y en la diferencia está lo bello.
Quiero dejar de ser invisible.
Quiero que me vean cuando me miran
cobardes ancestrales de silencios raciales.
La indiferencia os hace pequeños,
atreveos a mirar de frente
y cambiar vuestra pasividad.
Todas las culturas.
Todos los colores.
Todas las pieles.
Todas las músicas.
Tolerancia sin límites.
Un solo mundo de oportunidades,
lleno de manos tendidas. 



Nostalgias





65

Granada 
Casi 40 años después 

Paseo por las calles por donde antaño pasaron 
andalusíes, cristianos, musulmanes, 
y antes muchas culturas más. 
Cuando te camino, 
siento sensaciones extrañas y placenteras, 
pareciera que cientos de almas 
me acompañaran en mis paseos;
no quisieron partir, 
conocieron este paraíso y no quieren cambiarlo. 
Los sonidos del movimiento de agua  
por los azarbes y fuentes de la ciudad. 
Allá lejos el Veleta tapadito con su manto,
blanco de nieves perpetuas. 

Recuerdo inviernos con nariz roja y orejas heladas, 
a veces compensados con caldillos sorbidos 
de caracolillos picantes arriba en el Albaicín. 
Para llegar allí antes paso por el río de los gatos 
con todo su embrujo y duende, 
acompañado por el Paseo de los Tristes,  
y, casi sin querer,
me topo con las cuevas del Sacromonte. 

¡Ay Graná! 
Graná de las tortillas, fritaíllas, bocadillos del Aliatar 
o del Ajoblanco, 
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de días de celebración del Corpus Christi 
y Chavicos para la Santa Cruz. 
Todas estas cosas hacen que te conviertas
en una necesidad para mí.

Cuando todo parece que se cierra 
y los colores desaparecen, 
te aconsejo que andes por ella y te pierdas 
en sus rincones; 
comprobarás cómo aparece 
un arco iris en todo su esplendor 
abriendo todas las ventanas y puertas: 
ilusiones y fuerza, canciones de Leonard Cohen, 
John Mayall o Serrat, estancias inacabables en 
El Bimbela con tintos, follazas y celtas cortos, 
noches de idas y venidas por calles 
como la de San Juan de Dios, 
con raíles de tranvía y nostalgias. 

Eran tiempos de hacer el amor 
y luchar contra las guerras, de pelos largos, 
vaqueros gastados y zapatillas blancas, 
de apretones de manos con amigos eternos, 
de noches de muchos cafés y centraminas, 
de muchos desvelos 
organizando y planificando el cambio del Mundo. 
Semana Santa de fervor, culto, tragos e incienso. 
Veladas de flamenco, cenas largas, 
imprescindible unos churros con chocolate 
en el café Fútbol. 
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Me tranquiliza y consuela el saber 
que ahí sigue estando, la Alhambra con su Generalife, 
el choto al ajillo, los pestiños de Vélez 
y los piononos de Santa Fe. 
¡Ay mi Graná! 
Soy parte de ti. 
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Azul 

Ay este azul, 
como decía la Negra en su canción. 
Este azul es un verde también. 
Azul cielo. 
Azul marino. 
Azul mediterráneo. 
Quiero hacer azul el viento, 
azul como tus ojos,
azul de quietud, 
de calma. 
Eres toda inmensidad 
hasta donde se juntan los límites, 
allá muy lejos, 
en la línea donde se separan y se unen 
los dos azules. 
No necesito que me digas
“hasta el infinito” 
para el amor; 
con la línea me conformo. 
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Al flaco Roque 

Han pasado 35 años ya desde tu muerte. 
Las circunstancias hicieron 
que no nos hayamos conocido. 
Me llegaron relatos de tus poemas y escritos desde Cuba, 
de tu presentación en la Casa de las Américas 
en La Habana. 
Durante años hubo silencio, 
mucho silencio en tu país por unos y otros. 
Durante muchos años quisieron borrar 
tus poemas, tus reflexiones, tus ensayos, 
todo lo que fabricaste con tu pluma 
y tu máquina de escribir. 
Te expulsaron algunas veces 
y te escapaste de cárceles otras. 
Te obligaron a hacer de la maleta, 
algo muy necesario y habitual para ti. 
El Salvador, Praga, la Habana, México, Guatemala… 
Cuando sepas que he muerto 
no pronuncies mi nombre… 
Cuando sepas que he muerto, di sílabas extrañas.  
Pronuncia flor, abeja, lágrima, pan, tormenta… 
Te asomaste a la ventana para ver el cerezo 
e insistías en que también la alegría es revolucionaria. 
Buscabas el sol, la luna y los atardeceres rojos 
como cualquier romántico de la Tierra. 
Por tan solo cuatro días 
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una muerte evitó la tuya. 
Algunos de tus compañeros del ERP te fusilaron. 
Te arrebataron la vida 
por tu amor a la vida, por tu entereza 
y por tu fidelidad total
caíste.
Te mataron. 
Pero lo que nunca se imaginaron los que lo hicieron 
es que resurgirías con más fuerza y más vida 
que la de todos tus asesinos juntos.
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Capricornio de ojos bonitos 

Te conocí en una ciudad de curas y militares 
pero con un gran balcón que da al Mediterráneo. 
Tu chispa, tu piel de seda y tus labios perfectos 
dejaban entrever sonrisas cautivadoras sin maquillaje. 
Me atrajeron tus movimientos aflamencados de cadera, 
contoneos sentidos y eróticos. 
También tus palabras limpias y directas, 
tu corazón ingenuo y grande, 
la transparencia de tus pensamientos, 
tu capacidad de sacrificio y entrega. 
Cuando haces el amor, 
provocas un festival de emociones y sensualidad. 
Tus besos y caricias siguen siendo tímidos 
pero sin límites. 
Siempre ahí, con lluvia o sol, 
con Mestral o Tramuntana, 
convertiste en un hábito de vida 
la generosidad y la cortesía 
siempre regalando silencios, midiendo palabras 
que pudieran alterar momentos de reposo, 
rebajando tensiones. 
Querida compañera de viaje, todos te disputan. 
Hasta la luna, símbolo de nostálgicos y enamorados 
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A Pepe el Molinero 

Siempre estuviste conmigo, lo estás ahora 
y seguirás estándolo siempre, 
y sin embargo, es uno de los escritos 
más complicados y difíciles hasta ahora para mí. 
Tu vida fue un puzzle de miles de piezas. 
Solo tú supiste de tus verdaderas correrías, 
logros, sufrimientos, avatares, 
guerras de muchas formas, 
algunas duras, muy duras. 
Anduviste con la muerte, siempre rondándote
a ti y a tus seres queridos. 
Una de esas veces sólo fue de minutos 
que no te quedaras en ese pasillo de luz… 
no era tu hora. 
Toda tu fuerza y energía, siempre la utilizaste 
en combatir nubes negras. 
Algunas de ellas llegaron a envolverte 
causándote heridas de esas que no cicatrizan. 
Tuviste que ser duro para sobrevivir 
junto a tu familia, a veces, en exceso, 
pero lo compensabas con charlas filosóficas 
y razonamientos posteriores; 
noches de no querer ir a dormir,
como si de un mago hipnotizador se tratara. 
Siempre ganó el corazón, 
pasando las tristezas solo a recuerdos y anécdotas. 
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Nos hiciste fuertes, a no tener miedo a nada, 
a valorar esas cosas que hacen 
que la vida valga la pena. 
Me enseñaste que todos somos importantes 
sin importar clases sociales, 
a no tener complejos ante nada ni nadie, 
a mirar de frente. 
Cuando ya te tocaba el tiempo 
de que te pudieras sentir orgulloso de todos nosotros,
nos dejaste. 
Tu ejemplo de superación personal en tus años últimos 
fue tu última lección, 
pues «todo se puede, si se quiere». 
Conseguiste el ránking de lecturas inimaginables: 
a un libro diario. 
Pero te diré una cosa, papa: 
sigo manteniendo intactas todas tus enseñanzas, 
no cambio una prima salarial 
por una tertulia con amigos,
sigo luchando por lo que creo y por lo correcto,
sigo regalando sonrisas y abrazos 
y, cómo no, 
ante las adversidades, me fortalezco. 
Además, sé que siempre estás Ahí. 
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un ciudadano del mundo que llegó a Tarragona, 
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En 1993, fundó la entidad ecologista 
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Mare Terra. Preside ambos organismos que son 
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vo al frente de la Asociación de Vecinos de Riu 
Clar. Actualmente preside la Coordinadora de 
Entidades de las Comarcas de Tarragona forma-
da por más de medio centenar de asociaciones.

Publicó su primer artículo de opinión hace 
más de 35 años y actualmente es articulista en el 
prestigioso periódico online Ecoticias, en el blog 
de la Agencia Efe Verde y, especialmente, en la 
revista Cambio 16, cabecera histórica en España.
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