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UNA SUMA DE EXPERIENCIAS

La vida es, también, una suma de experiencias. Nuestra editorial asi
la ha vivido, de manera poliédrica e intermitente, con el equipo de
Mediterrania. Los diez afios de los premios Ones, Che Guevara y la revo-
lucién, el rio Francoli y su entorno, etc., han sido los asuntos que han
conformado finalmente un corpus literario y divulgativo. Ahora le toca
personalmente a su propulsor, Angel Jurez. Y es un libro de poemas.
Pero tampoco lo es. Como dirfa Antonin Artaud: «esto no es una obra,
esto es un hombre». Los poetas primeros, como los jovenes, no suelen
fingir ni economizar, lo dan todo. Angel lo hace también aqui, con el
amor como fuerza motora. Amor a su familia, a la belleza humana, a
amigas y amigos entrafiables, a los seres naturales, al paisaje.

Afirmaba el lider cubano y poeta, José Marti, que «mis poemas son
como sony. Los poemas de Angel]uérez son: sin excesivo ripio, #aifs, con
ritmo libre (muy libre), con gramatica parda en algunos casos, multipo-
lares en muchos, con las palabras y los modos aprendidos en las cuestas
del Sur y los aeropuertos del mundo. La calle y las letras y los cafés son
compatibles. Los que transitamos por los surcos de los versos sabemos
que el idioma es rebelde unas veces y otras demasiado facil, florido y
barroco. Muchas veces conviene que las palabras sean secas para que
ardan bien. Los versos de Angel Judrez son aqui secos pero alumbran.

En cuanto al poeta, ;qué decir? Los seres humanos no dejamos de ser
un misterio, hasta para nosotros mismos. «Si el hombre pudiera decir
lo que aman, exclamaba Cernuda. Aqui la primera persona del poeta es
unas veces Prometeo intentando robar el fuego a los dioses, otras fcaro
caido, y otras un picaro espafiol entre apasionado y sentimental. Es poe-
sia de la experiencia (y de la confesion) y, asi, crea una voz con la cual
dice cosas a modo de cuchillo o de pincel pero sinceramente (no siempre
sucede en el Parnaso de los escritores). Quiere expresar y expresarse.

;Y esta obra? Atipica. Como armonizar —en contenidos y forma—
tantas voces (vitales, plasticas, informativas). Es posible. Editar viene
del latin edere, que significa «dar a luz». Demos a luz.

SILVA EDITORIAL



UN PERSONAJE MUY SINGULAR

Es un personaje muy singular, de los més singulares que he conocido.
Habla mucho, pero no olvido una frase suya: «Yo no hablo por hablary.
Angel Juarez tiene mucho de qué hablar, porque ha sido muchas cosas,
de las que no se avergiienza.

A este personaje se le ve por todas partes. Viaja mucho, lo que es
muy tipico de estos afos, finales del siglo pasado y comienzos del nuevo
milenio (yo soy uno al que también le toca viajar mucho). Y viaja por-
que quiere componer la Tierra, lo cual tiene que hacerlo no sélo desde
Tarragona (Catalufia), donde tiene su sede, sino en muchas otras partes.
Es un espafiol del mundo. Y ve la Tierra como se ve desde la Luna, como
un astronauta dice que se ve: «Fragil y sin ninguna divisién de naciones».
Cooperacibn internacional, proyectos educativos, energias renovables,
reciclaje, descontaminacién, defensa de flora y fauna y ecosistemas,
apoyo a colectivos, mesas redondas, concursos... No es facil enumerar
todo lo que hace Angel Judrez a través de Mediterrania.

Hace unos afos nos dio a la Asociaciéon para el Desarrollo de
Solentiname un premio internacional. Yo asisti acompanado del vice-
presidente Bosco Centeno, quien fue teniente coronel durante la
Revolucién. También recibieron el premio el famoso explorador noruego
Thor Heyerdahl, el de la expedicion del Kon-Tiki (entregado a manos de
su viuda); un nifio de once aflos de Croacia que ha liderado una campaiia
en defensa de una salamandra en peligro de extincibn; y el salvadorefio
Marcos Alvarez, creador de parques nacionales.

Angel cumple lo que promete. En Solentiname, ha ayudado a la
educacioén, a un centro cultural y una cooperativa de artesanos, ha
donado paneles solares y financiado la reconstruccion de la iglesia. Y,
ademas, otras cosas. Tal vez de ellas la mas importante fue un encuentro
internacional de escritores en Nicaragua. Todo sea por la fragil Tierra,
este vehiculo interespacial, de incierto rumbo, en el que todos vamos.
También este libro de poemas.

ERNESTO CARDENAL



LA PALABRA, ARTEFACTO HUMANO

La palabra, como todo artefacto humano, tiene el poder de acercarnos
o de alejarnos. De revelar nuestras posibilidades, o de ocultarnoslas.
Todo depende de a dénde van, y de déonde vienen. Cuando vienen de
la vida vivida honesta y directamente, y van para un corazbn, entonces
la palabra es un sortilegio hecho de magia blanca y tinta negra. Una
alquimia, que a fuego lento transforma la inevitabilidad de las cosas, las
incertidumbres de la vida, los momentos de soledad y de melancolia, y
todo lo que nos desborda, en dos sustancias preciosas: pensamiento y
comunicacién. Convierte en vinculos lo que nos separa; en esperanza,
lo que nos angustia y se vuelve Balsamo para las heridas que nos dejan
en el alma los Arafiazos de la vida. Y eso hace Angel Juirez en este
libro. Con sus palabras, nos comparte sus Pellizcos del Alma y nos regala
un mundo amigo. Un mundo tan entrafable y tan intimo, que tal vez
quien no conozca al autor, aflore que esas palabras le sean a ¢l dirigidas,
pero quien lo conoce, sabe que Angel ha escrito estas pequefias dosis de
visceralidad con instantes de tolerancia cero, para compartir ese mundo
amigo y esa alquimia de vida con todos nosotros.

GIOVANNA MAZZOTTI PABELLO



EL CANTO LIBRE DE ANGEL JUAREZ

Decia Victor Jara: «Mi canto es una cadena sin comienzo ni final, y en
cada eslabon se encuentra el canto de los deméas. Sigamos cantando
juntos a toda la humanidad, que el canto es una paloma que vuela para
alcanzar, estalla y abre sus alas para volar y volar».

Y eso es lo que Angel ha logrado a través de esta obra. Ha creado
su canto particular desde la libertad que brinda la madurez. Y viene a
compartirlo, porque compartir es amar. Son instantes, incertidumbres,
ilusiones, alegrias, despedidas, moralejas, jirones de vida arrancados a
pellizcos. Una demostracién de que todo es pasajero, que no existe algo
perenne, ni siquiera la cotidianeidad.

Leer estos versos es mirarse en el espejo de realidades con las que
resulta sencillo identificarse, porque forman parte de lo comtn, de nues-
tro dfa a dfa. Pero atn més. El di4logo interior de Angel invita a levantar
las manos, aunque no tengas fuerzas, aunque te asolen los problemas. Es
sentir una especie de uncion, grabada a fuego, que te hace andar y deste-
rrar las cargas. Si, estd usted en lo cierto, querido lector. Probablemente,
sin tratarse de un besz seller, éste sea el mejor libro de autoayuda jamas
escrito.

Enhorabuena, amigo.

JuaN CARLOs Ruiz
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UN ANGEL ILUMINADO

Que Angel Juarez se nos revele como poeta no deberfa sorprender a nadie
a estas alturas. M4s aln, cuando el torbellino de la poesia le corre por
las venas —una herencia directa en sus genes por parte de madre— vy
se refleja en su temperamento andaluz de procedencia tamizado por la
catalanidad de su biografia. Pero Angel Juirez es mucho més y hay que
comprenderlo con toda la magnitud de su trayectoria vital.

Angel fue un destacado lider vecinal de Tarragona, en aquella época
de la transicién en que éramos més jévenes y en la que él tenia un papel
destacado como protagonista de la prensa. Mas tarde, sin abandonar
su condicidn de lider, fundé Mediterrania, que desde un modesto habi-
taculo de la asociacién de Vecinos de Riuclar —en el que me recuerdo
colaborando frente a un Angel iluminado— trascendi6 a todo el mundo
con sus proyectos solidarios en nuestro pais y en Nicaragua, Cuba,
Honduras, San Salvador, Marruecos, y otros lugares. Era un paso obliga-
do en su estela de personaje inquieto, emprendedor, idealista y sensible
para llegar a la Red Internacional de Escritores por la Tierra, que fundé
con el poeta y sacerdote, eterno candidato para premio Nobel de la Paz,
Ernesto Cardenal. Precisamente en la filosofia RIET —donde abundan
y militan personajes de la talla de Sidney Possuelo, Casaldaliga, Eduardo
Galeano, Maria Novo, Frei Betto, Guillermo Bown, Vandana Shiva,
Carlos Mejia, etc.,— convergen las inquietudes de Angel que destilan
estas paginas: inconformismo ante la injusticia, amor y solidaridad por
las causas mas nobles, alianza con el débil y confabulacién con el mundo
artistico y literario como método de lucha y arma para la paz.

Angel es creativo y concibe su vida como una creacién extraliteraria.
La levedad de la palabra trasciende como forma de vida para entender,
sentir y respirar la poesia; asi se convierte en una forma existencial de
resistencia. Pero la principal virtud de este poemario es su lectura afable,
llena de contenido, sensible y sensual del ser. En definitiva, son pellizcos
del alma, desde la honda voz del poeta cosmopolita pero local, un tarra-
conense con vocacién universal.

FRANCESC VALLS-CALCADA
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LLAMANDO AL POEMA

Angel Juarez, en su libro Pellizcos del alma, se esmera por perfeccionar el
interior y lo ejecuta sin consideraciones. Parece que el acuse de recibo de
su texto sea materializar y dar testimonio al sentimiento experimentado
para dejarlo fluir en el papel fechado, involucrandose a posteriori para
ratificar su existencia. En este caso, llamando al Poema, Angel fue convo-
candolo para que acudiera con sus espacios y posibilidades; y el Poema,
obediente, fue adoptando la forma de su proceso expresivo personal. En
¢l tuvo lugar una expresion artistica y humana que no somete la calidad
a la calidez.

LINA ZERON
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PELLIZCOS DEL ALMA






Dedico este libro
a todos los que siempre estais
cuando os necesito






INTERIORES







TU YA LO SABES

Si tengo una luz, seguro que serd
para tu espacio.

Tt ya lo sabes.

Tienes la puerta abierta.

Puedes pasar sin prisas ni temores.
T ya lo sabes.

No me hace falta ningin momento especial.
Contigo los tengo todos.

T ya lo sabes.

Tus besos son regalos del alma.
Ya lo sabes.

Hasta el infinito y mas.
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BALSAMO

Se dice que el balsamo sirve para
reducir la tensidn, ya sea fisica o espiritual.
Hay carencia de balsamos en la sociedad.
Quiero por eso seguir siendo tu balsamo.
Quiero seguir dandote el balsamo

de la palabra amiga,

de la palabra pacificadora,

de la palabra provocadora,

de la palabra clarificadora,

de la palabra agradecida,

de la palabra calida,

de la palabra restauradora.

Si me dejas, seguiré

siendo tu balsamo.
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MOMENTOS

La vida es un montén de momentos,
momentos buenos y malos,
momentos de todos los colores,
sentidos y sin sentir.

O, lo que es parecido,

llenos o vacios,

siempre importantes todos.

Lloras, ries, sientes, escuchas,
comprendes, compartes...

Incluso, en ciertas reflexiones intimas
sobre esos momentos que piensas
que a uno nunca le llegaran,

la vejez y la muerte,

pasas como a hurtadillas,

como si quisieras que no se enteraran.
la muerte o los demasiados afios en el cuerpo.
Pero la vida acaba ganando

y consigue aplacarlo a uno.

Acabas aceptando tu destino

y lo que es mas importante,
aceptando todos tus momentos.

Lo mas importante es

que la suma de todos ellos

te hagan sentir, al final del camino,
que valio la pena el viaje,

que valié la pena todos tus momentos.

21



A TU PARTIDA

Quiero que sepas que vivo con tu ternura,

que camino iluminado por el brillo de tus ojos,
que te siento alin sin mirarme,

que, cuando te veo, se para el mundo.

Quiero que sepas que nuestro amor

es el duefio del tiempo que hace eterno el silencio.
Quiero ser complice de tus locuras,

amigo eterno y sincero.

Quiero darte sosiego, calma, tantas cosas quiero...
Que prefiero susurrartelas al oido y tocarte las manos
para que sientas lo que atin no te escribo.
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CALIDEZ

Los momentos de calidez que me das
son como brisas

rozando mi cara cada mafana.

Cuando tus manos me tocan,

hacen volar mis sentidos.

Cuando me susurras cositas al oido,

me estremezco de tal manera que
quisiera pintar lienzos al aire,

que tendrian un solo nombre:

el tuyo.

Cuando pase el tiempo y escuche agiiita,
reviviré momentos y con los ojos aguados
descubriré que atn

te siento.
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CONTIGO

Cuando estoy contigo cada vez soy mas yo.

24



SIN FIN

Esta mafiana se me hace pesada y gris.
Esta acabando el verano.

Parece ya el presagio de lo que va a venir,
pero el sol se resiste.

Y es que tu sigues

todavia ahi.

25



BAILAMOS

Acércate, apri¢tame fuerte, cara con cara,
rozame los labios.

Nos movemos con movimientos atenuados.
Te observo. Te sonrio.

Te vuelvo a rozar y te miro con intensidad.
Te aprieto como si quisiera que

s6lo hubiera una Gnica silueta.

En el pasado fue asi, sélo fuimos una persona.
Se fue la cancidn, pero no queremos dejarlo.
Es mas bonito el momento que la musica,
porque la musica la hacemos nosotros.
Todo gira junto a nosotros,

hasta el Universo se alia

para hacer tocar los teclas

de un piano imaginario

que nos va marcando

el compas de los latidos de nuestros corazones
y nos indica los movimientos

de nuestros cuerpos.

«Es nuestro baile».

Toda nuestra vida es un baile.

Los pasos son los movimientos que vivimos.
Las paradas, el compas.

El tiempo gira con nosotros.

Nuestras bocas siempre salivando

estan a punto,

26



dispuestas a entrar en funcién
como si de una obra de teatro fuera.
Con una funcién Gnica.

Empez6 el dia que nos conocimos.
Una sonrisa, una rosa, un sudor frio,
un apreton de manos y

un trasvase de energia.

Después de ese comienzo,

la funcién ya nunca ha parado.
Sigue y sigue.

Siempre con las entradas agotadas
porque es Unica,

Es la mejor de todas las carteleras.
Es nuestra funcion.

Es nuestra musica.

Todo somos nosotros.

Musica. Luz. Estrellas.

Ta.

27



HOY ME SIENTO ASI

Hoy me siento ast.

Tengo ganas de dar besos a canela

y también a mojito.

Hoy me siento asi.

Por ti bajaria una estrella

y nos tumbariamos en ella

todo el tiempo que quisiéramos.

Hoy me siento ast.

Me apetece bailar desnudo contigo.

Tocar el frescor de la tierra con nuestros pies,
mientras escuchamos Suzanne de Leonard Cohen.
Hoy me siento ast.

Quiero hacer una escalera al cielo.

Y subir juntos.

Quiero besarte mucho,

intensamente.

Te beso.
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PRESENTIMIENTOS

Y el solo hecho de presentirte

hace latir mas rapido mi corazon.

Sélo oir tu voz hace que se me erice la piel.
Tu cercania hace que me estremezca.
Cuando tt no estés,

los instantes se hacen eternos.

Tt me haces suspirar con el roce de tus manos.
Sacando de mi lo mejor.

Cuando camino por las calles de Managua,
en cada esquina aparece tu imagen.

Siento como si se me escapara el alma,
porque todas las ausencias duelen.

Pero me consuela nuestra complice la luna
—nuestra Luna.

Porque aunque estemos

a miles de kilémetros de distancia

el uno del otro,

podremos en el mismo instante

observarla y amarla juntos.

29



PLENITUD

Me siento tan pleno al pensarte,
que cierro mis 0jos y tu presencia

invade todo mi cuerpo.
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PERO YO NO SOY ASI

Quizas estés acostumbrada a amores
con fecha de caducidad.

Pero yo no soy asi.

Quiz4s estés acostumbrada a que te adulen
con las palabras precisas,

hechas para el momento.

Pero yo no soy asi.

Hablo lo que me dice el corazén,
aunque sus palabras estén desordenadas
y no sean tan brillantes.

Quizas estés acostumbrada

a silencios inesperados

0 a ausencias improvisadas.

Pero yo no soy asi.

Hasta las ausencias quiero compartirlas,
aunque sean en silencio,

acompafiado de lluvia de lagrimas.
Quizas estés acostumbrada a medir

la intensidad del amor,

la cercania y la lejania de los gestos.
Pero yo no soy asi.

Mi amor no tiene disfraz

y los sentimientos son libres y sinceros
sin balanzas ni distancias.

Quizas estés acostumbrada a dar
siempre mucho y a recibir poco.
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Y te resistes a que tenga que ser asi.
Fabricando rejas y murallas para preservar
tu mundo interior.

Pero yo no soy asi. Mi lucha es

por la eliminacién de los barrotes
culpables que hacen que se pierdan
momentos bellos y auténticos

aun corriendo el riesgo

de morir a tiempos.

32



PELLIZCOS

No quiero ahogarme cuando de forma velada
hago una prospeccién interior

en la caja fuerte de mis ausencias.

Ya me cansé de

tantas palabras gastadas y lugares comunes,
necesito cambiar a otros nuevos,

aun temiendo lo desconocido.

Cada vez son mas los momentos que necesito.
Pequeiias dosis de visceralidad

con instantes de tolerancia cero.

A esos que quieren impedirme que estornude
y que expulse esos pellizcos

que me inquietan y me aprietan

y que estan ahi.

Pueden ser verdaderos o no,

pero a estas alturas del viaje

y, llegados a esta estacién,

ya no busco aprobaciones ni razones regaladas,
finas y delgadas como el papel de fumar.
Porque en mis palabras todo puede ser o no ser.
Lo que si puedo jurar es que son pellizcos.
Mis pellizcos.

Y porque, siempre que uno quiere

hacer lecturas del corazén,

no tienen que psicoanalizarlo.

Que no me llamen provocador y abusador
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por la osadia de romper los filtros,
esos que nos someten al silencio.
Seguiré dejando hablar al corazon.
Seguiré sacando eso:

iiPellizcos del alma!!

34



MIEDOS

Los miedos corroen y destruyen.

Te anulan.

Te inertizan.

Desactivan todas las iniciativas

y las tapamos y nos negamos a pensar en ellas.
Juraria ante miles de personas

que td no los tienes,

que €so no va contigo.

Pero ahi estan. Tapaditos y a buen recaudo.
Miedo a la soledad, a tu estética exterior.
Miedo a que te vean, a que conozcan

tal y como ta eres.

Miedo a que te dejen tus seres queridos.
Miedo a amar.

Miedo a dar o a recibir amor.

Estamos llenos de miedos.

Miedo a tantas cosas, que es importante
vacunarse y contraatacar.
Desaprendiendo muchas cosas

que no estaban bien

cuando nos las ensefiaron.

Es importante amar,

valorar la belleza de lo que nos rodea,
sentir el placer de vivirla.

Ya hace mas de 2.000 afios,

los habitantes de nuestro planeta
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se enamoraban.

;C6émo no vamos a poder hacerlo ahora?
Debemos desarrollar la capacidad de

la fantasia, compartirla y,

s1 se puede, susurrarla al oido.
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YA NO VIBRO

Ya no vibro por ti.

Ya no me eriza tu mirada.

Siento desasosiego

s6lo pensando

en tu acercamiento.

Eres mujer de muchas sonrisas

pero las regalas a muy bajo precio.

Unas veces me llenas de autenticidad,
otras de dudas.

Unas me llenas de amor, otras me lo quitas.
Eres como un vaivén.

Mi corazén ya se cansé de tus sobresaltos.
Ya no se emociona.

Eres mujer de muchas comprensiones.
Tantas que cuando llegas a mi

vienes tan diluida que no llenas mis vacios.
Me quedo con todo lo que hubo y vivimos.
Es por eso que me brillan atn

mis ojos cuando te veo

pero mi cuerpo ya no vibra.

Siempre ocultas y tapas tus borrascas

por miedo a que no te entiendan,

como si no fueran naturales.

Siempre regalando sonrisas

y conformismos artificiales.

Eres mujer de muchas comprensiones.
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Es por eso que cuando vienes

estas tan diluida,

que ya ni con todo el tiempo del mundo
que me dieras

no bastaria para llenar mis vacios

para calmar mi corazén.

Quizas es por eso y algunas cosas mas

que ya no vibro contigo.
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TU SONRISA

Me gustan los cerezos en flor

g

porque recuerdo tu sonrisa.
También me la recuerdan los almendros.
Y es que tu sonrisa me gusta mucho
porque es tierna,

porque es blanca,

porque es bella,

porque es alegre, muy alegre.

Y a mi eso me gusta

porque ya la siento mia.

Sabes...

Te regalo un ramo de margaritas blancas.
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TU PELO

Tu pelo es décil y suave.

Es brillante, huele a campos de espigas verdes.
Cuando lo toco, se me escurre entre mis dedos,
deslizandose suavemente como si fuera agua.

/ .

El me habla y me dice

que siga y siga tocandolo y acariciandolo.

Nos sentimos bien los dos.

Nos calma, nos acerca.

Mis manos, tu pelo,

simplemente «se quiereny.
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PAISAJES







FRESCURA EN MANCARRON

Cuando yo veia a Ai-Jin, era tal

la frescura que proyectaba,

que parecia como estar

bajo un chorro de agua en la cara,

en uno de esos dias de calor bochornoso

en Mancarroén.
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NOSTALGIA

La tarde lluviosa

y gris en Mancarron

contrastaba con los colores

y olores que llenaban

todos mis sentidos y me convencia

que la nostalgia también es necesaria.
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TIEMPOS

Tiempos de incertidumbre.

Tiempos de movimientos interiores.
Tiempos de vaivenes emocionales.
Tiempos de afioranzas.

Tiempos de desequilibrios.

Nubes grises siempre aparecen.

Aire, mucho aire... demasiado aire a veces.
Tiempos de cambio de ropa, en los arboles.
Acércate a mi.

Abre tus brazos, arropame.

Déjame un hueco,

Quiero protegerme acurrucaindome contigo.
Dame tu calor.

Dame un poquito de tu espacio.
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MI MES

Se fue el mes de agosto.

Y ya empieza el preambulo de lo que sera
el gran festival de desnudos.

Los 4rboles también comienzan

a prepararse para el descanso,

otros para hibernar.

Es la naturaleza. Es el ciclo de vida.

Los ciervos machos combaten por

el dominio del harén.

No tienen perjuicios,

no tienen miedo.

Berrean.

Quieren que todo el mundo se entere.
Miles de aves preparan su préxima ruta.
El destino, muy lejos, all,

en las tierras calientes, tierras africanas.
No necesitan maletas ni papeles

ni pasaportes, son libres.

Lo saben y lo ejercen plenamente.

No entienden de fronteras ni banderas.
Desconocen que hay otra especie,

la humana,

que se piensa la mas civilizada,

la mas inteligente,

y se creen los dominantes de todo el planeta.
Pero... jAy! Qué pena.
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Les falta algo vital.

Las alas para volar.

Este mes, curiosamente,

los lirones caretos se emparejan

por segunda vez para reproducirse.
Es un mes de moras, higos,
algarrobas y saticos.

Ya se acaba.

Entramos en el décimo mes del afio.
Y vya... si, el festival de nudismo esta en
su fase terminal y

solo quedan los mas timidos

que se resisten.

Son meses de somnolencias,

de refugio, de acurrucamientos
delante de la lumbre,

sofiando despierto.
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LA HABANA

Quiero regalarte un paseo por el Malecon,
una puesta de sol en el Morro,

un paseo por las calles de la Habana Vieja,
andar por la Plaza de Armas

y oler los viejos libros,

una funcién de ballet en el Garcia Lorca,

un trago en la Taberna del Beni,

o un mojito en el Lobby de la Habana Riviera,
o el pollo criollo con friturita de malanga

en el Aljibe, escuchar la voz profunda

del viejito prieto, del Café Oriente.
También pasearemos por el parque Lenin

o de John Lennon.

En las piedras de los antiguos palacios

de la Habana,

guardan el orgullo de su pasado,

el orgullo de haber sido, de ser,

una de las ciudades mas hermosas del mundo.
Su gente es altiva y coqueta.

Durante los carnavales el Malecén se llena
de miles de habaneros con botellas de Afiejo
y Chispatrén en una mano,

y en la otra la esperanza de que algtn dia
puedan disfrutar de todas esas cosas

que las circunstancias... les han arrebatado.
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TE REGALO

Yo nunca te prometi un campo de amapolas

ni tampoco bajarte la luna

pero si contemplarla juntos y cogidos de la mano.
Algtin dia de esos que el sol y la luna

se despiden, se saludan

y se pasan el turno.

Cuando la luna ya se esconde

y el sol comienza a imponerse,

estaremos acurrucados,

sin prendas, ni ropajes, s6lo nuestra piel.
También te dije que aqui me tenias.

;Sabes?

Te regalo todo lo que tengo y soy para ti.

Te regalo un diamante,

mil afios antes de que se forme,

te regalo mi tirachinas

—hecho con precisién y buena goma

de rueda de bicicleta—,

mi vieja arménica que tantos ratos buenos me dio,
mi primera pulsera hecha para mi por una nenita
de ojos negros como océanos.

Te regalo nueve miradas diferentes.

Te regalo tres fantasias terrenales y atrevidas.

Y lo que pueda venir.

Imaginaremos algo juntos.

Algo haremos, seguro.
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RECUERDOS

Te abrazabas a la vida y no te soltabas.

En tu Gltimo instante, tu corazén

se resistia a parar su movimiento.

Tuviste tiempo para escuchar un trozo

de la cancién en arménica

«s1 Adelita se fuera con otroy.

Me regalaste una leve sonrisa en medio

del dolor y la agonia.

Hiciste de padre y madre muchos afios,
creaste tus leyes y las impusiste

segtin la situaciones y tiempos

a base de decretos.

Y nunca tuviste dudas en ejercer

con mano firme toda la administracién

de tu casa y tu familia.

La Guerra Civil se cebd con

tu gente querida, pero nunca

cejaste en tu lucha.

Llegaste incluso a ocultar tu coqueteria
con habitos de promesas casi cumplidas.
Andabas entre consejos de guerra,
persecuciones, carceles y casi fusilamientos.
Tu corazdn era tan grande que siempre tuviste
un tiempo para la ternura, las charlas,

los mimos, las briscas, los «linimentos Sloany,
los compases de la jota.
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Todo eso eras mi tierna abuelita.
«Abuelita, ;sabes que lo sé?

Estas muy ocupada siempre

intentando hacer de mi Angel de la Guarda.

Perdéname por darte tanto trabajo».
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ZUITA

Tu bondad y generosidad incansables
me hacen sentir a veces extrafio.
Pero ta eres asi.

Es por eso que te habla la luna

y el jardin necesita tu presencia.
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NO ESTES TRISTE, PRINCESA

No estés triste, princesa.

El sol no brilla ya por tus lagrimas.
Busquemos un rincon

para escuchar nuestra musica.
Cogete de mi mano y apriétala.
Recuerda quien eres.

«Eres la reina del baile».

Eres la Osa Menor, tus padres el Universo,
estan siempre ahi contigo.

Siempre.

No malgastes tus sentimientos

en cosas banales.

Vuelve a revivir,

no lamentes nada,

recuerda que siempre hay flores y amor.
Arriésgate.

Revive momentos inolvidables.

No sientas miedo, princesa,

no estés triste.

Baila, disfruta, goza, rie, recuerda...
Eres la reina del baile.

Baila, sigue gozando, como si fuera
tu ltima funcién.

Yo estaré ahi cuando tt lo necesites.
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MERCEDES SOSA «LA NEGRA»

Mi corazén sigue siendo fragil.

Presiento que, con los afios, cada vez mas.

A veces intento esconderlo

porque no me gusta el sufrimiento.

No me gusta el dolor de ningtn tipo

pero son las consecuencias de tenerlo abierto.

No quiero cerrarlo.

Ni siquiera con grandes dosis de convencimiento.
Es simple. Soy un arriesgado.

Hoy me llegé la noticia de que una semidiosa

se esta despidiendo de la vida.

Esa vida ya gastada de nombrar en sus canciones
oidas por todo el mundo

«gracias a la vida que me ha dado tanto».

La escucho mientras escribo estas letras

con mas sentimientos que formas.

Mercedes, eres la maravillosa Alfonsina

que se viste de amor y mar

«y, si llama él, no le digas que estoy,

dile que Alfonsina no vuelves.

Quiero dedicarte estas palabras a ti, la voz

de la protesta, del inconformismo, del clamor de
justicia.

Todo eso hecho en musica,

musica que me acompafia y seguird haciéndolo
en Granada, Tarragona, El Tocororo,
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La Habana o la ventana de El Salvador, circulando
por cualquier carretera de Latinoamérica,
cantando en coro, «s6lo le pido a Dios» y otras.
No son canciones para corazones duros.

Son para esos, los que carecen de puertas y rejas,
para aquellos de piel de poros abiertos

y respiracion acelerada.

Siempre que esté cerca del mar,

te veré junto a Alfonsina,

mi negra hermosa, caminando y sonriente,

vestida de amor, vestida de mar.
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NANA DE UNA MADRE

Siempre organizando el tiempo,
siempre organizando los dineros
para que lleguen a donde tt

crees que deben llegar.

Siempre organizando, aconsejando,
qué hacer en nuestras vidas.
Siempre regalandonos carcajadas,
ya sabes;

que si la maquina de la rueda,

que s1 estoy «pestar.

Me recuerdas a un «mantecao»

con una copa de aguardiente

cada mafiana de un 24 de diciembre,
al sabor de la fritailla,

a noches de gachas

de cuscurrones con miel de cafia

o potajes hirviendo los mediodias
diez minutos antes

de la hora del colegio.

Tu lucha siempre ha sido por el tiempo,
ese que nunca se detenia

y que no te llegaba para todo.
Cuando me miro al espejo,

mis ojos me recuerdan a los tuyos,
pequeiiitos y caucasianos.

Dicen que me parezco mucho a ti,
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pero creo que me falta bastante

para ser tan especial como ta.

Tienes una belleza natural como los claveles
que creas en una hoja de libreta.

Tu legado es tu propia vida,

que no es otro que un canto

alegre, luchador, independiente, creativo,
emocional, coqueto,

femenino... la nana de una madre.
Encierras tus sentimientos en una caja fuerte
y muy pocas veces la abres a los demas,
pero los sentimos a través de tus poemas.
Podria decir tantas cosas...

Mama4 té si que vuelas de verdad,

te transportas a dimensiones

que sélo th conoces

con una facilidad sorprendente.

S6lo podemos saber de tu otra vida

a través de tus versos.

Versos que repiten palabras como:

«volar, amor, apretones de manos o
susurros que dicen te quiero.

Mama4, tan solo queria decirte

eso que ta ya sabes,

me siento orgulloso de ser tu hijo,

de tenerte como madre, fuerte, débil,
nostalgica, sonadora...

mi dulce, mi nifa blanca.

Como ta dirias en algunos de tus cuentos,
te quiero por siempre jamas.
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MILUZ

A veces siento que mi luz se debilita

y me hace sentir confuso, denso, torpe...

Es importante mantener ese fuego

que hace posible la luz,

importantisima para que me siga sintiendo yo.
No sé la fuerza ni la intensidad de ella

o sies pequefita y humilde.

En tal caso es la luz que necesito, mi luz.

Con ella es suficiente

para pegar los trozos de mi cuerpo y mi alma
en un solo ser.

Mi habilidad debe consistir en saber ordenar
los verdaderos valores y virtudes,

esos que le dan normalidad y sentido a mi vida,
importante para el equilibrio diario.

Tu estado puede ser el mismo o distinto.
Todo depende de coHmo sientas.

Simplemente es eso:

tu luz, mi luz.
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REFLEJOS

Tengo delirio, me asomo a la ventana,
alli donde traspasan mis espejos.
Tengo delirio por muchas cosas,
lugares, personas, situaciones.

A veces me las trago, se me hunden.
Traspasan esa barrera

entre el cuerpo y la otra parte.

Es como si viviéramos permanentemente
al filo de la navaja.

Y no puedo agarrarlos, s6lo quedan sus reflejos.
Pero son s6lo eso, reflejos.

Parece que estan ahi pero no estan.
Siento que ya vivimos

eso que refleja nuestros espejos.

A veces solo queda la bruma.

Intento asomarme a ese abismo.
Intento saber si son realidad.

Solo somos eso, meros reflejos

de antiguos espejos

con luz, esa luz necesaria,

para la creacion de la vida.

Acaso somos €S0, O no.
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ACERCATE

Ven, acércate.

Rellena mis espacios en blanco.

Y, si no los encuentras,

empuja un poquito aquellos

que ya no me funcionan.

Me dejo que me trajines, un poquito.
Y que te coloques por ahi.

No es tiempo de vacios.

Quiero sentirme lleno

porque la vida es eso.
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CONTACTO VIRTUAL

Si, la pantalla.

Maldita pantalla.

Te veo, te sigo, pero es fria.

No puedo besarte, sélo verte.

El chat nos acerca y nos entristece,
nos acerca y nos alegra.

Pensamos virtualmente,

lloramos virtualmente,

hacemos el amor virtualmente.
Maldita (perdén), bendita pantalla,
que me permite verte y no acariciarte.
No sé, me siento un poco bipolar.

A veces la deseo y la quiero.

Otras las odio por dejar ver pero no tocar.
Es un juego.

El juego de muchas noches.
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A ERNESTO CARDENAL

No quiero hacer una demostracion

de alta poesia

sobre todo porque sélo soy un aprendiz.
No hace mucho en uno de tus talleres
junto a Mayra Jiménez

me dijiste que el secreto estaba en
palabras limpias y directas,

poesia libre al lector.

Esa es la poesia que me gusta

aunque parece ser que al final sea la mas dificil.
Me di cuenta que la poesia, también, es eso
y no demostracién de palabras rebuscadas,
puestas milimétricamente en el papel,
pero sin conseguir alterar ni un instante

el corazon o la mente del que recibe.
Ernesto, eres ese que muchos

hubiéramos querido ser:

coherente con tus ideas, honesto,
compasivo y sabio.

Eres perseverante e incisivo.

Cuando alglin tema te preocupa,

lo reivindicas hasta la saciedad

ya sea para tu querida Solentiname

o para mantener los talleres de poesia

a los nifios con cancer.

Tu compromiso con la sociedad es sin limites.
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Ernesto, amigo,

th estas siempre lleno de luz

y ni un millén de fantasmas
con collares y alhajas

ni sus satélites podran contigo.

Hasta siempre y por siempre, Poeta.
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ARANAZOS

Hay diferentes tipos de arafiazos.

De los mas comunes, s6lo quedan

lineas rojas en la piel,

hasta que terminan marchandose.

Los arafiazos del espiritu:

estos ya empiezan a ser mas profundos y
tardan en cicatrizar mucho mas.

Pero hay arafiazos que nunca se olvidan,

son los que se te hacen en el alma,

estos no solo no se olvidan

sino que acaban torturandote vy,

si no vas con cuidado y los contrarrestas,
acaban arruinando tu vida,

te quitan toda la ilusi6én

y terminan robandote

todos los placeres que hacen que

valga la pena esta vida.
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CONSPIRA CION

Porque siempre crees que todo

se pone de acuerdo para que seas infeliz.
;Por qué cuesta tanto conseguir los buenos ratos?
Toda la vida, desde que naces,

te moldean,

te roban improvisacion,

te ensefan a hablar bajito,

te ensefian a reprimir tus emociones,

te ensefian a aceptar un trabajo
—aunque te convierta en un frustrado—
o mas obligaciones sociales.

Te dicen que formalidad

suele ir acompanada de

no compromiso y no riesgo con nada.
Todo tranquilo, todo correcto.

Todo cuerdo, todo con Dios.

Y el sentido comtn, ;dénde queda?

Pues, en un pozo muy profundo.
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BANDERAS

Banderas azules.
Banderas rojas.
Banderas gualdas.

Banderas estrelladas.

Banderas de colores.
Sangre.

Fronteras.

Patria.

Muerte.

Patria.

Fronteras.

Banderas.
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SIENTO

Siento melancolia.

Siento como si me estuviera
despegando del mundo.

Siento que me queman las entrafias
por cada muerto de hambre o de sed.
Siento que quiero resistir.

Siento vergilienza.

Siento que quiero resistir.
«Resistiréy.

Siento que quiero seguir luchando.
Siento la vida por dentro.
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TU

Dicen que la estupidez

y la mezquindad nunca descansan,
tampoco la envidia y la mediocridad:
son antivalores que siempre existieron.
Pero yo apuesto por el inconformismo.
Me asquean los hipocritas,

me repugnan los oportunistas.

Es por eso que me gustas tu,
manantial de agua cristalina.

Ojos negros pero de mirada
transparente, auténtica... tu.
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PATERAS

Alli donde se juntan los dos mares,
donde se alian los vientos de Poniente
y de Levante

para ver quien sopla mas fuerte,
donde las corrientes se echan un pulso
para ver quien puede més,

donde las olas en un ir y venir

te avisan que son caprichosas.

Ahi, en la negra noche,

empieza la aventura de los sin papeles futuros.
Nada ser facil para ellos.

Ellos de piel oscura

se ponen en manos de las mafias.
mercaderes de sueflos sin escrpulos,
con corazones resbaladizos

y frios como el marmol.

Los meten en cayucos

de plastico y madera vieja,

juntos muy juntos.

No debe quedar un espacio vacio,
representa mas ganancias.

Todos sus suefios los depositaron

en un banco imaginario.

Unos, los mas afortunados,

llegan a tocar tierra.

Ahi se quedan luego.
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Comedores comunes, albergues,
amistades efimeras,

alquileres de habitaciones frias,
basqueda de trabajos escondidos.
siempre en la sombra,

siempre corriendo.

Top mantas o cocinas himedas y olorosas,
controles, policia: siempre el mismo circulo,
siempre sin papeles.

Otros pasan a ser ahogados an6énimos,
pieles cuarteadas,

cuerpos deshidratados,

ilusiones rotas,

esperanzas muertas.

Por favor,

no me habléis mas de solidaridad,
amor o justicia social,

vosotros vendedores de trozos de cielo,
asustadores de infiernos.

Estoy cansado de vendedores

de Felicidad y Humo.
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NO QUIERO PEDIR EXCUSAS

No quiero pedir excusas

por ser yo mismo y no dejarme llevar,

por no pertenecer a ningn partido

(no me gustan los sectarismos),

por no saber hablar mas de dos lenguas,
por no gustarle a todo el mundo.

No quiero pedir excusas

porque no me gustan

las fronteras y las banderas,

porque no me disgusta tener vecinos

de otras culturas y color de piel,

porque me gusten mas

las utopias y los suefios

que los valores en bolsa.

No voy a excusarme porque me sienta bien
junto a los débiles.

No quiero justificarme ni disculparme
porque consiga traumatizarme la muerte,
ya sea de un perro o una mariposa o un nifio.
Quiero seguir sintiendo mis ojos himedos
ante una mirada tierna.

No falta mucho para que tengamos que agradecer
el aire o el agua que respiramos o bebemos
—basicos para la vida—,

porque ya casi ni morir es gratis.
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AVE DE PASO

Una vez fui un ave de paso.

La curiosidad me llevé volando

a distintos lugares desde muy temprana edad.
Curioso, aventurero, algo bohemio
y pragmatico.

Los golpes me hicieron asi,

pero siempre yo:

infantil, ingenuo, confiado.

Asti soy yo.

Me tranquiliza el pensar que
todavia puedo volar,

puedo sentir, puedo amar,

puedo dar, puedo apostar

y puedo sentirme, todavia,

Juan Salvador Gaviota.
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