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UNA SUMA DE EXPERIENCIAS

La vida es, también, una suma de experiencias. Nuestra editorial así 
la ha vivido, de manera poliédrica e intermitente, con el equipo de 
Mediterrània. Los diez años de los premios Ones, Che Guevara y la revo-
lución, el río Francolí y su entorno, etc., han sido los asuntos que han 
conformado finalmente un corpus literario y divulgativo. Ahora le toca 
personalmente a su propulsor, Ángel Juárez. Y es un libro de poemas. 
Pero tampoco lo es. Como diría Antonin Artaud: «esto no es una obra, 
esto es un hombre». Los poetas primeros, como los jóvenes, no suelen 
fingir ni economizar, lo dan todo. Ángel lo hace también aquí, con el 
amor como fuerza motora. Amor a su familia, a la belleza humana, a 
amigas y amigos entrañables, a los seres naturales, al paisaje.

Afirmaba el líder cubano y poeta, José Martí, que «mis poemas son 
como son». Los poemas de Ángel Juárez son: sin excesivo ripio, naïfs, con 
ritmo libre (muy libre), con gramática parda en algunos casos, multipo-
lares en muchos, con las palabras y los modos aprendidos en las cuestas 
del Sur y los aeropuertos del mundo. La calle y las letras y los cafés son 
compatibles. Los que transitamos por los surcos de los versos sabemos 
que el idioma es rebelde unas veces y otras demasiado fácil, florido y 
barroco. Muchas veces conviene que las palabras sean secas para que 
ardan bien. Los versos de Ángel Juárez son aquí secos pero alumbran.

En cuanto al poeta, ¿qué decir? Los seres humanos no dejamos de ser 
un misterio, hasta para nosotros mismos. «Si el hombre pudiera decir 
lo que ama», exclamaba Cernuda. Aquí la primera persona del poeta es 
unas veces Prometeo intentando robar el fuego a los dioses, otras Ícaro 
caído, y otras un pícaro español entre apasionado y sentimental. Es poe-
sía de la experiencia (y de la confesión) y, así, crea una voz con la cual 
dice cosas a modo de cuchillo o de pincel pero sinceramente (no siempre 
sucede en el Parnaso de los escritores). Quiere expresar y expresarse.

¿Y esta obra? Atípica. Cómo armonizar —en contenidos y forma— 
tantas voces (vitales, plásticas, informativas). Es posible. Editar viene 
del latín edere, que significa «dar a luz». Demos a luz.

SILvA EDITORIAL
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Es un personaje muy singular, de los más singulares que he conocido. 
Habla mucho, pero no olvido una frase suya: «Yo no hablo por hablar». 
Ángel Juárez tiene mucho de qué hablar, porque ha sido muchas cosas, 
de las que no se avergüenza. 

A este personaje se le ve por todas partes. viaja mucho, lo que es 
muy típico de estos años, finales del siglo pasado y comienzos del nuevo 
milenio (yo soy uno al que también le toca viajar mucho). Y viaja por-
que quiere componer la Tierra, lo cual tiene que hacerlo no sólo desde 
Tarragona (Cataluña), donde tiene su sede, sino en muchas otras partes. 
Es un español del mundo. Y ve la Tierra como se ve desde la Luna, como 
un astronauta dice que se ve: «Frágil y sin ninguna división de naciones». 
Cooperación internacional, proyectos educativos, energías renovables, 
reciclaje, descontaminación, defensa de flora y fauna y ecosistemas, 
apoyo a colectivos, mesas redondas, concursos… No es fácil enumerar 
todo lo que hace Ángel Juárez a través de Mediterrània. 

Hace unos años nos dio a la Asociación para el Desarrollo de 
Solentiname un premio internacional. Yo asistí acompañado del vice-
presidente Bosco Centeno, quien fue teniente coronel durante la 
Revolución. También recibieron el premio el famoso explorador noruego 
Thor Heyerdahl, el de la expedición del Kon-Tiki (entregado a manos de 
su viuda); un niño de once años de Croacia que ha liderado una campaña 
en defensa de una salamandra en peligro de extinción; y el salvadoreño 
Marcos Álvarez, creador de parques nacionales.   

Ángel cumple lo que promete. En Solentiname, ha ayudado a la 
educación, a un centro cultural y una cooperativa de artesanos, ha 
donado paneles solares y financiado la reconstrucción de la iglesia. Y, 
además, otras cosas. Tal vez de ellas la más importante fue un encuentro 
internacional de escritores en Nicaragua. Todo sea por la frágil Tierra, 
este vehículo interespacial, de incierto rumbo, en el que todos vamos. 
También este libro de poemas.

ERNESTO CARDENAL

UN PERSONAJE MUY SINGULAR
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La palabra, como todo artefacto humano, tiene el poder de acercarnos 
o de alejarnos. De revelar nuestras posibilidades, o de ocultárnoslas. 
Todo depende de a dónde van, y de dónde vienen. Cuando vienen de 
la vida vivida honesta y directamente, y van para un corazón, entonces 
la palabra es un sortilegio hecho de magia blanca y tinta negra. Una 
alquimia, que a fuego lento transforma la inevitabilidad de las cosas, las 
incertidumbres de la vida, los momentos de soledad y de melancolía, y 
todo lo que nos desborda, en dos sustancias preciosas: pensamiento y 
comunicación. Convierte en vínculos lo que nos separa; en esperanza, 
lo que nos angustia y se vuelve Bálsamo para las heridas que nos dejan 
en el alma los Arañazos de la vida. Y eso hace Ángel Juárez en este 
libro. Con sus palabras, nos comparte sus Pellizcos del Alma y nos regala 
un mundo amigo. Un mundo tan entrañable y tan íntimo, que tal vez 
quien no conozca al autor, añore que esas palabras le sean a él dirigidas, 
pero quien lo conoce, sabe que Ángel ha escrito estas pequeñas dosis de 
visceralidad con instantes de tolerancia cero, para compartir ese mundo 
amigo y esa alquimia de vida con todos nosotros.

GIOvANNA MAzzOTTI PABELLO

LA PALABRA, ARTEFACTO HUMANO
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EL CANTO LIBRE DE ÁNGEL JUÁREz

Decía víctor Jara: «Mi canto es una cadena sin comienzo ni final, y en 
cada eslabón se encuentra el canto de los demás. Sigamos cantando 
juntos a toda la humanidad, que el canto es una paloma que vuela para 
alcanzar, estalla y abre sus alas para volar y volar».

Y eso es lo que Ángel ha logrado a través de esta obra. Ha creado 
su canto particular desde la libertad que brinda la madurez. Y viene a 
compartirlo, porque compartir es amar. Son instantes, incertidumbres, 
ilusiones, alegrías, despedidas, moralejas, jirones de vida arrancados a 
pellizcos. Una demostración de que todo es pasajero, que no existe algo 
perenne, ni siquiera la cotidianeidad. 

Leer estos versos es mirarse en el espejo de realidades con las que 
resulta sencillo identificarse, porque forman parte de lo común, de nues-
tro día a día. Pero aún más. El diálogo interior de Ángel invita a levantar 
las manos, aunque no tengas fuerzas, aunque te asolen los problemas. Es 
sentir una especie de unción, grabada a fuego, que te hace andar y deste-
rrar las cargas. Sí, está usted en lo cierto, querido lector. Probablemente, 
sin tratarse de un best seller, éste sea el mejor libro de autoayuda jamás 
escrito. 

Enhorabuena, amigo.

JUAN CARLOS RUIz
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UN ÁNGEL ILUMINADO

Que Ángel Juarez se nos revele como poeta no debería sorprender a nadie 
a estas alturas. Más aún, cuando el torbellino de la poesía le corre por 
las venas —una herencia directa en sus genes por parte de madre— y 
se refleja en su temperamento andaluz de procedencia tamizado por la 
catalanidad de su biografía. Pero Ángel Juárez es mucho más y hay que 
comprenderlo con toda la magnitud de su trayectoria vital. 

Ángel fue un destacado líder vecinal de Tarragona, en aquella época 
de la transición en que éramos más jóvenes y en la que él tenía un papel 
destacado como protagonista de la prensa. Más tarde, sin abandonar 
su condición de líder, fundó Mediterrània, que desde un modesto habi-
táculo de la asociación de vecinos de Riuclar —en el que me recuerdo 
colaborando frente a un Ángel iluminado— trascendió a todo el mundo 
con sus proyectos solidarios en nuestro país y en Nicaragua, Cuba, 
Honduras, San Salvador, Marruecos, y otros lugares. Era un paso obliga-
do en su estela de personaje inquieto, emprendedor, idealista y sensible 
para llegar a la Red Internacional de Escritores por la Tierra, que fundó 
con el poeta y sacerdote, eterno candidato para premio Nobel de la Paz, 
Ernesto Cardenal. Precisamente en la filosofía RIET —donde abundan 
y militan personajes de la talla de Sidney Possuelo, Casaldáliga, Eduardo 
Galeano, María Novo, Frei Betto, Guillermo Bown, vandana Shiva, 
Carlos Mejía, etc.,— convergen las inquietudes de Ángel que destilan 
estas páginas: inconformismo ante la injusticia, amor y solidaridad por 
las causas más nobles, alianza con el débil y confabulación con el mundo 
artístico y literario como método de lucha y arma para la paz. 

Ángel es creativo y concibe su vida como una creación extraliteraria. 
La levedad de la palabra trasciende como forma de vida para entender, 
sentir y respirar la poesía; así se convierte en una forma existencial de 
resistencia. Pero la principal virtud de este poemario es su lectura afable, 
llena de contenido, sensible y sensual del ser. En definitiva, son pellizcos 
del alma, desde la honda voz del poeta cosmopolita pero local, un tarra-
conense con vocación universal.

FRANCESC vALLS-CALçADA
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LLAMANDO AL POEMA

Ángel Juárez, en su libro Pellizcos del alma, se esmera por perfeccionar el 
interior y lo ejecuta sin consideraciones. Parece que el acuse de recibo de 
su texto sea materializar y dar testimonio al sentimiento experimentado 
para dejarlo fluir en el papel fechado, involucrándose a posteriori para 
ratificar su existencia. En este caso, llamando al Poema, Ángel fue convo-
cándolo para que acudiera con sus espacios y posibilidades; y el Poema, 
obediente, fue adoptando la forma de su proceso expresivo personal. En 
él tuvo lugar una expresión artística y humana que no somete la calidad 
a la calidez. 

LINA zERóN
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a todos los que siempre estáis 
cuando os necesito
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tú yA LO SAbES

Si tengo una luz, seguro que será 
para tu espacio.
Tú ya lo sabes.
Tienes la puerta abierta.
Puedes pasar sin prisas ni temores.
Tú ya lo sabes.
No me hace falta ningún momento especial.
Contigo los tengo todos.
Tú ya lo sabes.
Tus besos son regalos del alma.
Ya lo sabes.
Hasta el infinito y más.
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báLSAMO

Se dice que el bálsamo sirve para
reducir la tensión, ya sea física o espiritual.
Hay carencia de bálsamos en la sociedad.
Quiero por eso seguir siendo tu bálsamo.
Quiero seguir dándote el bálsamo 
de la palabra amiga,
de la palabra pacificadora,
de la palabra provocadora,
de la palabra clarificadora,
de la palabra agradecida,
de la palabra cálida,
de la palabra restauradora.
Si me dejas, seguiré 
siendo tu bálsamo.
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MOMENtOS

La vida es un montón de momentos,
momentos buenos y malos,
momentos de todos los colores,
sentidos y sin sentir.
O, lo que es parecido,
llenos o vacíos,
siempre importantes todos.
Lloras, ríes, sientes, escuchas,
comprendes, compartes...
Incluso, en ciertas reflexiones íntimas
sobre esos momentos que piensas 
que a uno nunca le llegarán,
la vejez y la muerte,
pasas como a hurtadillas,
como si quisieras que no se enteraran.
la muerte o los demasiados años en el cuerpo.
Pero la vida acaba ganando
y consigue aplacarlo a uno.
Acabas aceptando tu destino
y lo que es más importante,
aceptando todos tus momentos.
Lo más importante es 
que la suma de todos ellos
te hagan sentir, al final del camino, 
que valió la pena el viaje,
que valió la pena todos tus momentos.
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A tu PArtIDA

Quiero que sepas que vivo con tu ternura,
que camino iluminado por el brillo de tus ojos,
que te siento aún sin mirarme,
que, cuando te veo, se para el mundo.
Quiero que sepas que nuestro amor
es el dueño del tiempo que hace eterno el silencio.
Quiero ser cómplice de tus locuras, 
amigo eterno y sincero.
Quiero darte sosiego, calma, tantas cosas quiero... 
Que prefiero susurrártelas al oído y tocarte las manos
para que sientas lo que aún no te escribo.
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CALIDEZ

Los momentos de calidez que me das 
son como brisas 
rozando mi cara cada mañana.
Cuando tus manos me tocan, 
hacen volar mis sentidos.
Cuando me susurras cositas al oído,
me estremezco de tal manera que
quisiera pintar lienzos al aire, 
que tendrían un solo nombre:
el tuyo.
Cuando pase el tiempo y escuche agüita,
reviviré momentos y con los ojos aguados
descubriré que aún 
te siento.
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CONtIgO

Cuando estoy contigo cada vez soy más yo.
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SIN fIN

Esta mañana se me hace pesada y gris.
Está acabando el verano.
Parece ya el presagio de lo que va a venir,
pero el sol se resiste. 
Y es que tú sigues
todavía ahí.
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bAILAMOS

Acércate, apriétame fuerte, cara con cara,
rózame los labios.
Nos movemos con movimientos atenuados.
Te observo. Te sonrío.
Te vuelvo a rozar y te miro con intensidad.
Te aprieto como si quisiera que 
sólo hubiera una única silueta.
En el pasado fue así, sólo fuimos una persona.
Se fue la canción, pero no queremos dejarlo.
Es más bonito el momento que la música,
porque la música la hacemos nosotros.
Todo gira junto a nosotros,
hasta el Universo se alía
para hacer tocar los teclas 
de un piano imaginario
que nos va marcando
el compás de los latidos de nuestros corazones
y nos indica los movimientos 
de nuestros cuerpos.
«Es nuestro baile».
Toda nuestra vida es un baile.
Los pasos son los movimientos que vivimos.
Las paradas, el compás.
El tiempo gira con nosotros.
Nuestras bocas siempre salivando
están a punto,
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dispuestas a entrar en función
como si de una obra de teatro fuera.
Con una función única.
Empezó el día que nos conocimos.
Una sonrisa, una rosa, un sudor frío,
un apretón de manos y
un trasvase de energía.
Después de ese comienzo,
la función ya nunca ha parado.
Sigue y sigue.
Siempre con las entradas agotadas
porque es única,
Es la mejor de todas las carteleras.
Es nuestra función.
Es nuestra música.
Todo somos nosotros.
Música. Luz. Estrellas.
Tú.
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HOy ME SIENtO ASí

Hoy me siento así.
Tengo ganas de dar besos a canela
y también a mojito.
Hoy me siento así.
Por ti bajaría una estrella
y nos tumbaríamos en ella
todo el tiempo que quisiéramos.
Hoy me siento así.
Me apetece bailar desnudo contigo.
Tocar el frescor de la tierra con nuestros pies,
mientras escuchamos Suzanne de Leonard Cohen.
Hoy me siento así.
Quiero hacer una escalera al cielo.
Y subir juntos.
Quiero besarte mucho,
intensamente.
Te beso.
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PrESENtIMIENtOS

Y el solo hecho de presentirte
hace latir más rápido mi corazón.
Sólo oír tu voz hace que se me erice la piel.
Tu cercanía hace que me estremezca.
Cuando tú no estás,
los instantes se hacen eternos.
Tú me haces suspirar con el roce de tus manos.
Sacando de mí lo mejor.
Cuando camino por las calles de Managua,
en cada esquina aparece tu imagen.
Siento como si se me escapara el alma,
porque todas las ausencias duelen.
Pero me consuela nuestra cómplice la luna
—nuestra Luna.
Porque aunque estemos 
a miles de kilómetros de distancia 
el uno del otro,
podremos en el mismo instante
observarla y amarla juntos.
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PLENItuD

Me siento tan pleno al pensarte,
que cierro mis ojos y tu presencia
invade todo mi cuerpo.
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PErO yO NO SOy ASí

Quizás estés acostumbrada a amores 
con fecha de caducidad.
Pero yo no soy así.
Quizás estés acostumbrada a que te adulen
con las palabras precisas, 
hechas para el momento.
Pero yo no soy así.
Hablo lo que me dice el corazón, 
aunque sus palabras estén desordenadas
y no sean tan brillantes.
Quizás estés acostumbrada
a silencios inesperados 
o a ausencias improvisadas.
Pero yo no soy así.
Hasta las ausencias quiero compartirlas,
aunque sean en silencio, 
acompañado de lluvia de lágrimas.
Quizás estés acostumbrada a medir 
la intensidad del amor,
la cercanía y la lejanía de los gestos.
Pero yo no soy así.
Mi amor no tiene disfraz
y los sentimientos son libres y sinceros
sin balanzas ni distancias.
Quizás estés acostumbrada a dar 
siempre mucho y a recibir poco.
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Y te resistes a que tenga que ser así.
Fabricando rejas y murallas para preservar 
tu mundo interior.
Pero yo no soy así. Mi lucha es 
por la eliminación de los barrotes
culpables que hacen que se pierdan
momentos bellos y auténticos
aun corriendo el riesgo 
de morir a tiempos.
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PELLIZCOS

No quiero ahogarme cuando de forma velada
hago una prospección interior 
en la caja fuerte de mis ausencias.
Ya me cansé de 
tantas palabras gastadas y lugares comunes,
necesito cambiar a otros nuevos,
aun temiendo lo desconocido.
Cada vez son más los momentos que necesito.
Pequeñas dosis de visceralidad 
con instantes de tolerancia cero.
A esos que quieren impedirme que estornude
 y que expulse esos pellizcos
que me inquietan y me aprietan
y que están ahí.
Pueden ser verdaderos o no, 
pero a estas alturas del viaje 
y, llegados a esta estación, 
ya no busco aprobaciones ni razones regaladas,
finas y delgadas como el papel de fumar.
Porque en mis palabras todo puede ser o no ser.
Lo que sí puedo jurar es que son pellizcos.
Mis pellizcos.
Y porque, siempre que uno quiere 
hacer lecturas del corazón, 
no tienen que psicoanalizarlo.
Que no me llamen provocador y abusador 
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por la osadía de romper los filtros,
esos que nos someten al silencio.
Seguiré dejando hablar al corazón.
Seguiré sacando eso:
¡¡Pellizcos del alma!!
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MIEDOS

Los miedos corroen y destruyen.
Te anulan.
Te inertizan.
Desactivan todas las iniciativas
y las tapamos y nos negamos a pensar en ellas.
Juraría ante miles de personas
que tú no los tienes,
que eso no va contigo.
Pero ahí están. Tapaditos y a buen recaudo.
Miedo a la soledad, a tu estética exterior.
Miedo a que te vean, a que conozcan 
tal y como tú eres.
Miedo a que te dejen tus seres queridos.
Miedo a amar.
Miedo a dar o a recibir amor.
Estamos llenos de miedos.
Miedo a tantas cosas, que es importante
vacunarse y contraatacar.
Desaprendiendo muchas cosas 
que no estaban bien
cuando nos las enseñaron.
Es importante amar, 
valorar la belleza de lo que nos rodea, 
sentir el placer de vivirla.
Ya hace más de 2.000 años,
los habitantes de nuestro planeta
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se enamoraban. 
¿Cómo no vamos a poder hacerlo ahora?
Debemos desarrollar la capacidad de
la fantasía, compartirla y,
si se puede, susurrarla al oído.
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yA NO vIbrO

Ya no vibro por ti.
Ya no me eriza tu mirada.
Siento desasosiego 
sólo pensando 
en tu acercamiento.
Eres mujer de muchas sonrisas
pero las regalas a muy bajo precio.
Unas veces me llenas de autenticidad, 
otras de dudas.
Unas me llenas de amor, otras me lo quitas.
Eres como un vaivén.
Mi corazón ya se cansó de tus sobresaltos.
Ya no se emociona.
Eres mujer de muchas comprensiones.
Tantas que cuando llegas a mí
vienes tan diluida que no llenas mis vacíos.
Me quedo con todo lo que hubo y vivimos.
Es por eso que me brillan aún
mis ojos cuando te veo
pero mi cuerpo ya no vibra.
Siempre ocultas y tapas tus borrascas
por miedo a que no te entiendan, 
como si no fueran naturales.
Siempre regalando sonrisas 
y conformismos artificiales.
Eres mujer de muchas comprensiones.
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Es por eso que cuando vienes
estás tan diluida, 
que ya ni con todo el tiempo del mundo 
que me dieras
no bastaría para llenar mis vacíos
para calmar mi corazón.
Quizás es por eso y algunas cosas más
que ya no vibro contigo.
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tu SONrISA

Me gustan los cerezos en flor 
porque recuerdo tu sonrisa.
También me la recuerdan los almendros.
Y es que tu sonrisa me gusta mucho
porque es tierna,
porque es blanca,
porque es bella,
porque es alegre, muy alegre.
Y a mí eso me gusta
porque ya la siento mía.
Sabes...
Te regalo un ramo de margaritas blancas.
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tu PELO

Tu pelo es dócil y suave.
Es brillante, huele a campos de espigas verdes.
Cuando lo toco, se me escurre entre mis dedos,
deslizándose suavemente como si fuera agua.
Él me habla y me dice
que siga y siga tocándolo y acariciándolo.
Nos sentimos bien los dos.
Nos calma, nos acerca.
Mis manos, tu pelo,
simplemente «se quieren».



PAISAJES
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frESCurA EN MANCArróN

Cuando yo veía a Ai-Jin, era tal
la frescura que proyectaba,
que parecía como estar
bajo un chorro de agua en la cara,
en uno de esos días de calor bochornoso
en Mancarrón.
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NOStALgIA 

La tarde lluviosa
y gris en Mancarrón
contrastaba con los colores
y olores que llenaban 
todos mis sentidos y me convencía
que la nostalgia también es necesaria.
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tIEMPOS

Tiempos de incertidumbre.
Tiempos de movimientos interiores.
Tiempos de vaivenes emocionales.
Tiempos de añoranzas.
Tiempos de desequilibrios.
Nubes grises siempre aparecen.
Aire, mucho aire… demasiado aire a veces.
Tiempos de cambio de ropa, en los árboles.
Acércate a mí.
Abre tus brazos, arrópame.
Déjame un hueco,
Quiero protegerme acurrucándome contigo.
Dame tu calor.
Dame un poquito de tu espacio.
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MI MES

Se fue el mes de agosto.
Y ya empieza el preámbulo de lo que será
el gran festival de desnudos.
Los árboles también comienzan
a prepararse para el descanso,
otros para hibernar.
Es la naturaleza. Es el ciclo de vida.
Los ciervos machos combaten por
el dominio del harén.
No tienen perjuicios, 
no tienen miedo.
Berrean. 
Quieren que todo el mundo se entere.
Miles de aves preparan su próxima ruta.
El destino, muy lejos, allá, 
en las tierras calientes, tierras africanas.
No necesitan maletas ni papeles
ni pasaportes, son libres.
Lo saben y lo ejercen plenamente.
No entienden de fronteras ni banderas.
Desconocen que hay otra especie, 
la humana,
que se piensa la más civilizada,
la más inteligente, 
y se creen los dominantes de todo el planeta.
Pero… ¡Ay! Qué pena.
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Les falta algo vital.
Las alas para volar.
Este mes, curiosamente, 
los lirones caretos se emparejan
por segunda vez para reproducirse.
Es un mes de moras, higos, 
algarrobas y saúcos.
Ya se acaba.
Entramos en el décimo mes del año.
Y ya… sí, el festival de nudismo está en 
su fase terminal y
sólo quedan los más tímidos
que se resisten.
Son meses de somnolencias,
de refugio, de acurrucamientos
delante de la lumbre,
soñando despierto.
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LA HAbANA

Quiero regalarte un paseo por el Malecón,
una puesta de sol en el Morro,
un paseo por las calles de la Habana vieja,
andar por la Plaza de Armas 
y oler los viejos libros,
una función de ballet en el García Lorca,
un trago en la Taberna del Beni, 
o un mojito en el Lobby de la Habana Riviera,
o el pollo criollo con friturita de malanga 
en el Aljibe, escuchar la voz profunda 
del viejito prieto, del Café Oriente.
También pasearemos por el parque Lenin 
o de John Lennon.
En las piedras de los antiguos palacios 
de la Habana, 
guardan el orgullo de su pasado,
el orgullo de haber sido, de ser, 
una de las ciudades más hermosas del mundo.
Su gente es altiva y coqueta.
Durante los carnavales el Malecón se llena 
de miles de habaneros con botellas de Añejo 
y Chispatrén en una mano,
y en la otra la esperanza de que algún día
puedan disfrutar de todas esas cosas 
que las circunstancias… les han arrebatado.
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tE rEgALO

Yo nunca te prometí un campo de amapolas
ni tampoco bajarte la luna
pero sí contemplarla juntos y cogidos de la mano.
Algún día de esos que el sol y la luna
se despiden, se saludan 
y se pasan el turno.
Cuando la luna ya se esconde 
y el sol comienza a imponerse,
estaremos acurrucados,
sin prendas, ni ropajes, sólo nuestra piel.
También te dije que aquí me tenías.
¿Sabes?
Te regalo todo lo que tengo y soy para ti.
Te regalo un diamante, 
mil años antes de que se forme,
te regalo mi tirachinas 
—hecho con precisión y buena goma 
de rueda de bicicleta—,
mi vieja armónica que tantos ratos buenos me dio,
mi primera pulsera hecha para mí por una nenita 
de ojos negros como océanos.
Te regalo nueve miradas diferentes.
Te regalo tres fantasías terrenales y atrevidas.
Y lo que pueda venir.
Imaginaremos algo juntos.
Algo haremos, seguro.
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rECuErDOS

Te abrazabas a la vida y no te soltabas.
En tu último instante, tu corazón 
se resistía a parar su movimiento.
Tuviste tiempo para escuchar un trozo
de la canción en armónica
«si Adelita se fuera con otro».
Me regalaste una leve sonrisa en medio
del dolor y la agonía.
Hiciste de padre y madre muchos años,
creaste tus leyes y las impusiste
según la situaciones y tiempos
a base de decretos.
Y nunca tuviste dudas en ejercer
con mano firme toda la administración
de tu casa y tu familia.
La Guerra Civil se cebó con 
tu gente querida, pero nunca
cejaste en tu lucha.
Llegaste incluso a ocultar tu coquetería
con hábitos de promesas casi cumplidas.
Andabas entre consejos de guerra,
persecuciones, cárceles y casi fusilamientos.
Tu corazón era tan grande que siempre tuviste
un tiempo para la ternura, las charlas,
los mimos, las briscas, los «linimentos Sloan»,
los compases de la jota.
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Todo eso eras mi tierna abuelita.
«Abuelita, ¿sabes que lo sé?
Estás muy ocupada siempre
intentando hacer de mi Ángel de la Guarda.
Perdóname por darte tanto trabajo».
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ZuItA

Tu bondad y generosidad incansables
me hacen sentir a veces extraño.
Pero tú eres así.
Es por eso que te habla la luna
y el jardín necesita tu presencia.
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NO EStéS trIStE, PrINCESA

No estés triste, princesa.
El sol no brilla ya por tus lágrimas.
Busquemos un rincón 
para escuchar nuestra música.
Cógete de mi mano y apriétala.
Recuerda quien eres.
«Eres la reina del baile».
Eres la Osa Menor, tus padres el Universo,
están siempre ahí contigo.
Siempre.
No malgastes tus sentimientos
en cosas banales.
vuelve a revivir,
no lamentes nada,
recuerda que siempre hay flores y amor.
Arriésgate.
Revive momentos inolvidables.
No sientas miedo, princesa,
no estés triste.
Baila, disfruta, goza, ríe, recuerda…
Eres la reina del baile.
Baila, sigue gozando, como si fuera
tu última función.
Yo estaré ahí cuando tú lo necesites.
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MErCEDES SOSA «LA NEgrA»

Mi corazón sigue siendo frágil.
Presiento que, con los años, cada vez más.
A veces intento esconderlo 
porque no me gusta el sufrimiento.
No me gusta el dolor de ningún tipo
pero son las consecuencias de tenerlo abierto.
No quiero cerrarlo.
Ni siquiera con grandes dosis de convencimiento. 
Es simple. Soy un arriesgado.
Hoy me llegó la noticia de que una semidiosa 
se está despidiendo de la vida.
Esa vida ya gastada de nombrar en sus canciones 
oídas por todo el mundo
«gracias a la vida que me ha dado tanto».
La escucho mientras escribo estas letras
con más sentimientos que formas.
Mercedes, eres la maravillosa Alfonsina 
que se viste de amor y mar
«y, si llama él, no le digas que estoy,
dile que Alfonsina no vuelve».
Quiero dedicarte estas palabras a ti, la voz
de la protesta, del inconformismo, del clamor de 
justicia.
Todo eso hecho en música,
música que me acompaña y seguirá haciéndolo
en Granada, Tarragona, El Tocororo, 
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La Habana o la ventana de El Salvador, circulando 
por cualquier carretera de Latinoamérica,
cantando en coro, «sólo le pido a Dios» y otras.
No son canciones para corazones duros.
Son para esos, los que carecen de puertas y rejas,
para aquellos de piel de poros abiertos 
y respiración acelerada.
Siempre que esté cerca del mar, 
te veré junto a Alfonsina,
mi negra hermosa, caminando y sonriente, 
vestida de amor, vestida de mar.
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NANA DE uNA MADrE 

Siempre organizando el tiempo,
siempre organizando los dineros 
para que lleguen a donde tú
crees que deben llegar.
Siempre organizando, aconsejando, 
qué hacer en nuestras vidas.
Siempre regalándonos carcajadas, 
ya sabes; 
que si la máquina de la rueda, 
que si estoy «pesta».
Me recuerdas a un «mantecao» 
con una copa de aguardiente
cada mañana de un 24 de diciembre, 
al sabor de la fritaílla, 
a noches de gachas 
de cuscurrones con miel de caña 
o potajes hirviendo los mediodías 
diez minutos antes 
de la hora del colegio.
Tu lucha siempre ha sido por el tiempo, 
ese que nunca se detenía 
y que no te llegaba para todo.
Cuando me miro al espejo, 
mis ojos me recuerdan a los tuyos,
pequeñitos y caucasianos. 
Dicen que me parezco mucho a ti,
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pero creo que me falta bastante 
para ser tan especial como tú.
Tienes una belleza natural como los claveles 
que creas en una hoja de libreta. 
Tu legado es tu propia vida, 
que no es otro que un canto
alegre, luchador, independiente, creativo, 
emocional, coqueto,
femenino... la nana de una madre.
Encierras tus sentimientos en una caja fuerte 
y muy pocas veces la abres a los demás, 
pero los sentimos a través de tus poemas.
Podría decir tantas cosas…
Mamá tú si que vuelas de verdad, 
te transportas a dimensiones 
que sólo tú conoces 
con una facilidad sorprendente.
Sólo podemos saber de tu otra vida 
a través de tus versos. 
versos que repiten palabras como: 
«volar, amor, apretones de manos o
susurros que dicen te quiero».
Mamá, tan solo quería decirte 
eso que tú ya sabes, 
me siento orgulloso de ser tu hijo, 
de tenerte como madre, fuerte, débil,
nostálgica, soñadora... 
mi dulce, mi niña blanca.
Como tú dirías en algunos de tus cuentos, 
te quiero por siempre jamás.
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MI LuZ

A veces siento que mi luz se debilita
y me hace sentir confuso, denso, torpe...
Es importante mantener ese fuego 
que hace posible la luz,
importantísima para que me siga sintiendo yo. 
No sé la fuerza ni la intensidad de ella
o si es pequeñita y humilde.
En tal caso es la luz que necesito, mi luz.
Con ella es suficiente 
para pegar los trozos de mi cuerpo y mi alma 
en un solo ser.
Mi habilidad debe consistir en saber ordenar 
los verdaderos valores y virtudes,
esos que le dan normalidad y sentido a mi vida,
importante para el equilibrio diario.
Tu estado puede ser el mismo o distinto.
Todo depende de cómo sientas.
Simplemente es eso:
tu luz, mi luz.



64

rEfLEJOS

Tengo delirio, me asomo a la ventana,
allí donde traspasan mis espejos.
Tengo delirio por muchas cosas,
lugares, personas, situaciones.
A veces me las trago, se me hunden. 
Traspasan esa barrera 
entre el cuerpo y la otra parte.
Es como si viviéramos permanentemente 
al filo de la navaja.
Y no puedo agarrarlos, sólo quedan sus reflejos.
Pero son sólo eso, reflejos.
Parece que están ahí pero no están.
Siento que ya vivimos 
eso que refleja nuestros espejos.
A veces sólo queda la bruma.
Intento asomarme a ese abismo.
Intento saber si son realidad.
Sólo somos eso, meros reflejos 
de antiguos espejos
con luz, esa luz necesaria, 
para la creación de la vida.
Acaso somos eso, o no.
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ACérCAtE

ven, acércate.
Rellena mis espacios en blanco.
Y, si no los encuentras,
empuja un poquito aquellos
que ya no me funcionan.
Me dejo que me trajines, un poquito.
Y que te coloques por ahí.
No es tiempo de vacíos.
Quiero sentirme lleno
porque la vida es eso.
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CONtACtO vIrtuAL

Sí, la pantalla.
Maldita pantalla.
Te veo, te sigo, pero es fría.
No puedo besarte, sólo verte.
El chat nos acerca y nos entristece,
nos acerca y nos alegra.
Pensamos virtualmente, 
lloramos virtualmente,
hacemos el amor virtualmente.
Maldita (perdón), bendita pantalla,
que me permite verte y no acariciarte.
No sé, me siento un poco bipolar.
A veces la deseo y la quiero.
Otras las odio por dejar ver pero no tocar.
Es un juego.
El juego de muchas noches.
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A ErNEStO CArDENAL

No quiero hacer una demostración 
de alta poesía
sobre todo porque sólo soy un aprendiz.
No hace mucho en uno de tus talleres 
junto a Mayra Jiménez
me dijiste que el secreto estaba en 
palabras limpias y directas, 
poesía libre al lector.
Esa es la poesía que me gusta
aunque parece ser que al final sea la más difícil.
Me di cuenta que la poesía, también, es eso
y no demostración de palabras rebuscadas,
puestas milimétricamente en el papel,
pero sin conseguir alterar ni un instante
el corazón o la mente del que recibe.
Ernesto, eres ese que muchos 
hubiéramos querido ser:
coherente con tus ideas, honesto, 
compasivo y sabio.
Eres perseverante e incisivo. 
Cuando algún tema te preocupa, 
lo reivindicas hasta la saciedad
ya sea para tu querida Solentiname 
o para mantener los talleres de poesía 
a los niños con cáncer.
Tu compromiso con la sociedad es sin límites.
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Ernesto, amigo,
tú estás siempre lleno de luz 
y ni un millón de fantasmas 
con collares y alhajas
ni sus satélites podrán contigo.
Hasta siempre y por siempre, Poeta.



LuCHAS
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ArAñAZOS

Hay diferentes tipos de arañazos. 
De los más comunes, sólo quedan 
líneas rojas en la piel, 
hasta que terminan marchándose.
Los arañazos del espíritu:
estos ya empiezan a ser más profundos y
tardan en cicatrizar mucho más.
Pero hay arañazos que nunca se olvidan,
son los que se te hacen en el alma,
estos no sólo no se olvidan 
sino que acaban torturándote y,
si no vas con cuidado y los contrarrestas,
acaban arruinando tu vida,
te quitan toda la ilusión 
y terminan robándote
todos los placeres que hacen que
valga la pena esta vida.
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CONSPIrACIóN

Porque siempre crees que todo
se pone de acuerdo para que seas infeliz.
¿Por qué cuesta tanto conseguir los buenos ratos?
Toda la vida, desde que naces,
te moldean, 
te roban improvisación,
te enseñan a hablar bajito,
te enseñan a reprimir tus emociones,
te enseñan a aceptar un trabajo 
—aunque te convierta en un frustrado— 
o más obligaciones sociales.
Te dicen que formalidad 
suele ir acompañada de
no compromiso y no riesgo con nada.
Todo tranquilo, todo correcto. 
Todo cuerdo, todo con Dios.
Y el sentido común, ¿dónde queda?
Pues, en un pozo muy profundo.
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bANDErAS 

Banderas azules.
Banderas rojas.
Banderas gualdas.
Banderas estrelladas.
Banderas de colores.
Sangre.
Fronteras.
Patria.
Muerte.
Patria.
Fronteras.
Banderas.
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SIENtO

Siento melancolía.
Siento como si me estuviera 
despegando del mundo.
Siento que me queman las entrañas 
por cada muerto de hambre o de sed.
Siento que quiero resistir.
Siento vergüenza.
Siento que quiero resistir.
«Resistiré».
Siento que quiero seguir luchando.
Siento la vida por dentro.
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tú

Dicen que la estupidez 
y la mezquindad nunca descansan,
tampoco la envidia y la mediocridad:
son antivalores que siempre existieron.
Pero yo apuesto por el inconformismo.
Me asquean los hipócritas,
me repugnan los oportunistas.
Es por eso que me gustas tú,
manantial de agua cristalina.
Ojos negros pero de mirada 
transparente, auténtica… tú.
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PAtErAS

Allí donde se juntan los dos mares,
donde se alían los vientos de Poniente 
y de Levante 
para ver quien sopla más fuerte,
donde las corrientes se echan un pulso
para ver quien puede más,
donde las olas en un ir y venir 
te avisan que son caprichosas.
Ahí, en la negra noche, 
empieza la aventura de los sin papeles futuros.
Nada será fácil para ellos.
Ellos de piel oscura 
se ponen en manos de las mafias.
mercaderes de sueños sin escrúpulos,
con corazones resbaladizos 
y fríos como el mármol.
Los meten en cayucos 
de plástico y madera vieja,
juntos muy juntos.
No debe quedar un espacio vacío, 
representa más ganancias.
Todos sus sueños los depositaron
en un banco imaginario.
Unos, los más afortunados, 
llegan a tocar tierra.
Ahí se quedan luego.
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Comedores comunes, albergues, 
amistades efímeras,
alquileres de habitaciones frías,
búsqueda de trabajos escondidos.
siempre en la sombra,
siempre corriendo.
Top mantas o cocinas húmedas y olorosas,
controles, policía: siempre el mismo círculo,
siempre sin papeles.
Otros pasan a ser ahogados anónimos,
pieles cuarteadas,
cuerpos deshidratados,
ilusiones rotas,
esperanzas muertas.
Por favor, 
no me habléis más de solidaridad,
amor o justicia social,
vosotros vendedores de trozos de cielo,
asustadores de infiernos.
Estoy cansado de vendedores 
de Felicidad y Humo.
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NO quIErO PEDIr ExCuSAS

No quiero pedir excusas 
por ser yo mismo y no dejarme llevar,
por no pertenecer a ningún partido
(no me gustan los sectarismos),
por no saber hablar más de dos lenguas,
por no gustarle a todo el mundo.
No quiero pedir excusas 
porque no me gustan 
las fronteras y las banderas,
porque no me disgusta tener vecinos 
de otras culturas y color de piel,
porque me gusten más 
las utopías y los sueños 
que los valores en bolsa.
No voy a excusarme porque me sienta bien 
junto a los débiles.
No quiero justificarme ni disculparme 
porque consiga traumatizarme la muerte, 
ya sea de un perro o una mariposa o un niño.
Quiero seguir sintiendo mis ojos húmedos 
ante una mirada tierna.
No falta mucho para que tengamos que agradecer 
el aire o el agua que respiramos o bebemos
—básicos para la vida—,
porque ya casi ni morir es gratis.
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AvE DE PASO

Una vez fui un ave de paso.
La curiosidad me llevó volando
a distintos lugares desde muy temprana edad.
Curioso, aventurero, algo bohemio
y pragmático.
Los golpes me hicieron así,
pero siempre yo:
infantil, ingenuo, confiado.
Así soy yo.
Me tranquiliza el pensar que
todavía puedo volar,
puedo sentir, puedo amar,
puedo dar, puedo apostar
y puedo sentirme, todavía,
Juan Salvador Gaviota.
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ángel Juárez Almendros nació en Granada el 23 de septiembre de 1955, 
justo el día en que la ciudad de Tarragona rinde tributo a su patrona, Santa 
Tecla. Algo muy premonitorio para quien pocos años después, en plena 
juventud, se trasladaría a esta ciudad del Mediterráneo, en la que ha desa-
rrollado buena parte de su faceta profesional.

En 1993, fundó la entidad ecologista Mediterrània, Centre d’Iniciatives 
Ecològiques, siendo su presidente hasta la actualidad. También es funda-
dor y presidente de Mare Terra, Fundació Mediterrània, organización sin 
ánimo de lucro dedicada a la cooperación internacional, e impulsor de la 
Red Internacional de Escritores por la Tierra, colectivo que aglutina a más 
de quinientas personalidades de la ciencia, la literatura, el ecologismo o la 
música, de todo el mundo. Como experto en medio ambiente, ha sido invita-
do recientemente por el Congresos de los Diputados donde ha presentado el 
informe Estado del cambio climático en España. Propuestas de actuación, documen-
to que marca las prioridades para hacer frente a la actual situación. 

Ángel Juárez es miembro de organizaciones locales, nacionales e inter-
nacionales como el MIO-ECSDE; el Comité de Expertos del Fórum de 
la Sostenibilidad de la Diputación de Tarragona; la Comisión de Medio 
Ambiente de la Cámara de Comercio de Tarragona; y el Consejo del 
voluntariado de Catalunya.

Durante toda su trayectoria, Ángel Juárez ha compaginado su activismo 
ecologista con el activismo social. Destacado líder vecinal, presidió durante 
veinte años la Asociación de vecinos de Riu Clar. Es miembro fundador 
de la Federación de Asociaciones de vecinos de Tarragona (FAvT), de 
la Coordinadora de Federaciones de vecinos de Catalunya (actualmen-
te CONFAvC) y de la Asociación Cívica La Plataforma. Observador 
Internacional de la ONU en las elecciones generales de El Salvador en 2006. 
Actualmente preside la Coordinadora d’Entitats del Camp de Tarragona 
que aglutina a más de 40 asociaciones vecinales, colectivos de inmigrantes, 
entidades deportivas y otros colectivos sociales. 

También ha impulsado la edición de diversas obras literarias y divulgati-
vas como: Con la luz, con el aire, con los seres · Contigo van los pueblos, Che Guevara 
· Ernesto Cardenal, el triunfo de la palabra · El Francolí, un corrent de vida. Todo 
este recorrido social, personal y de compromiso queda resumido en el libro 
biográfico Ángel Juárez, otro mundo es posible.

HOJA DE vIDA 
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Mediterrània: http://www.mediterrania-cie.org/cat/index.php

Fundación Mare Terra: http://www.mareterra.info/

Mare Terra Tv: http://www.youtube.com/MareTerraTv?gl=ES&hl=es

Mare Terra Noticias: http://mareterra.wordpress.com/

Río Francolí: http://www.riufrancoli.org/es/presentacio.php

RIET: http://www.escritoresporlatierra.org/

CECT: http://www.latevaveu.org/

Web de Ángel Juárez: http://www.angeljuarez.es/

Blog de Ángel Juárez: http://angeljuarez.wordpress.com/

WEBS Y BLOGS





ÍndiCE

Pórticos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5

 

inTERiORES
 Tú ya lo sabes. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
 Bálsamo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
 Momentos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
 A tu partida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
 Calidez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
 Contigo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
 Sin fin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
 Bailamos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
 Hoy me siento así . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
 Presentimientos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
 Plenitud . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
 Pero yo no soy así . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
 Pellizcos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
 Miedos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
 Ya no vibro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
 Tu sonrisa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
 Tu pelo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40



PAiSAJES
 Frescura en Mancarrón . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
 Nostalgia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
 Tiempos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
 Mi mes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
 La Habana  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
 Te regalo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49

nOMBRES
 Recuerdos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
 zuita  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
 No estés triste, princesa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
 Mercedes Sosa «la Negra» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
 Nana de una madre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59

ARTES
 Mi luz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63
 Reflejos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
 Acércate . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65
 Contacto virtual . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
 A Ernesto Cardenal  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

LUCHAS
 Arañazos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
 Conspiración  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
 Banderas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
 Siento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
 Tú  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
 Pateras  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
 No quiero pedir excusas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
 Ave de paso  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79

Hoja de vida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  81

Webs y blogs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83



Este libro, 
al cuidado de Nou Silva Equips 
y compuesto con tipos de letra 
van Dijck y Poliphilus,
se imprimió en España, 
en los talleres de Anfigraf,
y se presentó en Tarragona 
en el marco de la Tardor Literària de 2009







M E D I T E R R À N I AF U N D A C I Ó




